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Tandis que nous apercevons à peine 
quelque petit carré de ciel durement dé- 
coupé comme à T emporte-pièce par nos 
fenêtres anguleuses, tu contemples en 
plein air les grands horizons du Midi. 
Ou êtes-vous maiiftenant, toi et Dupré? 
dans les Landes, ou dans les Pyrénées? 
et que faites-vous, toi et lui? Bien sûr, 
tu regardes, comme toujours, avec tes 
grands yeux fixes et voraces qui n'en 
ont jamais assez et qui s'ouvrent comme 
des arcs de triomphe. Tout y passe, la 
grande armée des chênes de Fontaine- 



UeaasauQsselniss», les moQlaigDes et 
les liHTKils. A cette heure, lesPvraiées 
défilent sans doute sousla Toûte de tes 
sourdlsy pour s'arr^w de Tautre côté, 
en dedans, au miK^i de ton imagina- 
lion. Tu sauras Inen, qudque jour, nous 
les retrouver dans ta proviàon de sou- 
yenirs et tu les Terras toinadème plus 
dair^nent de loin que de près. M. La- 
mennais me disait à Sainte-Pélagie : — 
c C'est singulier... je n'ai jamais bien 
YU l'Italie que depuis que je suis en pri- 
son. Quand je suis allé à Rome diercher 
un pape éclipsé, j'étais replié dans ma 
pensée; mais Toici que s'éveillent au- 
jourd'hui les images qui se sont glissées 
furtivement dans ma tête en traversant 
les yeux. » 
Toi, cher poète, tu as passé ta vie à 



regarder le grand air^ la pluie et le beau 
temps , et mille choses insaisissables 
pour l'œil vulgaire. La nature a pour toi 
des beautés mystiques qui nous échap- 
pent et des faveurs secrètes que tu ex- 
ploites avec amour. Devant la nature, 
quand on la sent et quand on Taime , 
on est bien heureux d'être peintre 
comme toi. Autrement le bonheur de 
la contemplation est en même temps 
une vive souffrance, puisqu'on est im- 
puissant à exprimer son enthousiasme. 
Nous autres profanes, nous n'avons 
qu'un amour stérile et douloureux 
comme une passion romanesque, im^ 
possible à satisfaire. Ton amour, ô pein- 
tre, est bien plus réel. La peinture, c'est 
le véritable entretien avec le monde ex- 
térieur.c'estunecommunication positive 



et matérielle. C'est une domination que 
tu exerces sur la nature, et de ce mé- 
lange amoureux il résulte un être nou- 
veau, une création qui reproduit les 
éléments du père et de la mère, de la 
nature et de l'artiste . 

La plupart des hommes ne songent 
pas à voir. Ils s'occupent d'autres cho- 
ses qui leur bouchent les yeux : quand 
il faudrait, par occasion excellente, se 
servir du regard, ils se mettent à réflé- 
chir bêtement. Aussi que réfléchissent- 
ils? N'ayant point d'image à réfléchir, le 
miroir de leur cerveau demeure comme 
une mare conftise sous le brouillard. Au 
lieu de se livrer à une contemplation vi- 
vifiante, ils s'égarent sur quelque idée 
sans fapport avec la situation. 

J'étais une fois en voyage avec unbour- 



Huât 

geoisqui s'était accroché à moi pour me 
faire voir son pays. Après une course fa« 
tigante dans des chemins tortueux, noua 
découvrons le soir une petite rivière pro- 
fondément couchée entre deux rocs es- 
carpés. Le soleil descendait devant 
nous et commençait à embrasser les 
pics des rochers ; tout un côté des bords 
du petit torrent était dans l'ombre avec 
des valeurs de ton extraordinaires qui se 
répondaient dans Teau. Ces profils som- 
bres, ces deux images enti*emélées par 
les pieds, l'une frissonnante la tête en 
bas et noyée dans legouffire du ruisseau 
comme la pâle Ophélia de Shakespeare, 
l'autre morne et immobile comme une 
immense statue de bronze, c'était une 
fantasmagorie pareille aux rêves d'Hoff* 
mann. En même temps, le bord opposé 
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recevant les jets du soleil couchant, 
était clair, rose, étincelant, pailleté de 
mille pierreries. Quel site et quel con- 
traste ! quel admirable effet ! 

Mon homme cependant se penchait 
avec curiosité vers la rivière et il s'écria 
plusieurs fois: — Comme Teau estclaire, 
comme Feau est claire! — Moi, sans 
tourner les yeux, je le poussai brusque- 
ment : — Mais regardez donc, lui dis- 
je, la lumière et le paysage. Le soleil 
est prompt et l'effet capricieux. Vous 
aurez le temps, une autre fois, de vous 
extasier sur la limpidité de l'eau. 

Ne t'ai-je point conté aussi ma pre- 
mière visite à la mer? Nous étions partis 
d'un village qui n'était plus qu'à une 
lieue de la côte, toute une bande, à 
pied. Nous avions résolu d'arriver ex- 



près par des dunes très-hautes , pour 
que je fusse saisi tout à coup par le 
grand spectacle de la mer. Je courus en 
avant de la troupe et, quand j'arrivai 
au sommet des dunes d'où je planais 
sur rimmensité, il y avait dans le ciel 
et sur la mer un effet d'ai^ent que je 
n'ai jamais revu depuis avec tant d'é- 
clat. La mer et le ciel me semblèrent 
confondus dans un rayonnement sur- 
naturel. Je me demandais où était la 
mer. Il me paraissait que j'étais trans- 
porté bien au-dessus de la mer et de la 
terre 9 dans une sphère plus lumineuse. 
Je fus saisi d'un enthousiasme expansif 
qui me serra la gorge. Ne pouvant 
m'envoler, je me laissai glisser par terre, 
tout de mon long, pour ne plus sentir 
mon corps. Ne pouvant crier la gloire 

b 



de là nâtUPè atfefe là tigÙeUr dë« tfehl- 
pètës^ je ttlë nlis à pléUrër dbtlcetneht y 
doûicëmènt y i^âns fkirë de bf*Uit ^ aflh 
cl'ëhtfetidrë la grande voii hantibniëtiàe 
de rimmensîté. 

J'étaid là, sur le flanc, les yeux bai- 
gnés dans la lumière, quand notre 
monde arriva. Le premier de nos com- 
pagnons, rti'apercevant aîni^i aflFâissé et 
sans mouvement, vint fort empressé, 
et il me dit : — Est-ce que Vous êtes 
malade? 

Le sëiis del'art, là vision de la beauté, 
l'amour de la nature , Tenthousiasmë 
de la vie, sont bien rares. Au seizième 
siècle, c'était un sentiment presque gé- 
néral. Aujourd'hui, la société bourgeoise 
ésttdUrnéë vers l'exploitation des choses 
hiortes, sous le nom d'induistrie. Mais 



rin(lu0ti!ie n'^stque le revers de la mé- 
dgin^ spqiale. Laaignifteatîqn eesentieHe 
fif profQPfle est éerite de l'autre cAté. 
Aios), dans les médailles romaine», h 
revprs fie la tête viyante est quelque en»- 
l)l0ine matériel, un fronton d'arphitee- 
ture qn une figure allégorique , un ae- 
pessoire ou un pioyen. 

Il pst bien vrai que Vindustrie est 
î^ussi liuniaine que l'art. Q est bien vrai 
qu'elle se ^p aux arts par des afi^nités 
enporfi uiystérieusss; mais jusqu'ici ce 
snnt d^u^ mQUdes presque séparés. C^r 
uptre ciyiliwtipn a fractionué l'homme 
pn tronçons étrangers l'un à l'autre. La 
politiqup s'est toujours attachée à faire 
des pastes , au lieu de se proposer pour 
idéal l'hpmme ppmplet dans la société 
pproplète, cQinme dit Pierre Leroux. 



Je conviens volontiers que cette race 
matérielle qui n'a point encore accès 
dans le monde de l'esprit et qui se tient 
en dehors de la vie véritable , est fort 
utile: mais j tout en péchant des goujons 
dans la rivière, rien n'empêche d'ad- 
mirer la lumière sur l'eau transparente 
et sur les rochers de la rive. Il serait 
possible que sans l'esclavage des classes 
inférieures, les riches n'eussent pas des 
habits neufs et une table somptueuse. 
Mais l'homme se passerait bien, à quel- 
que degré , des recherches exagérées de 
ce qu'on appelle l'utile. La poésie est 
aussi utile que le pain et le fer. Pour 
ma part, j'aimerais mieux vivre dans 
une belle campagne, moitié penseur, 
moitié paysan, avec une blouse et des 
sabots, du pain de ménage, des pommes 



de terre de mon jardin et du petit vin 
naturel, que de m'agiter dans une vie 
factice et turbulente , au milieu du luxe 
et des jouissances matérielles. M. La- 
mennais me disait encore dans les dé- 
couragements de sa prison : «J'étais né 
pour être jardinier. L'ambition du beau, 
du bien , du vrai , vaut mieux que l'am- 
bition de l'argent. La véritable richesse 
est dans la modération, dans la frater- 
nité humaine , dans un travail bien or- 
donné, dans les jouissances du cœur et 
de l'esprit. » C'est le trésor caché du 
beau roman de Jeanne , par George Sand . 
Je ne vois pas que le problème social 
soit si difficile à résoudre, posé dans les 
conditions naturelles , et Jean-Jacques 
avait quelque raison dans son début mé- 
lancolique de Y Emile : « Tout est bien 

t. 



^ft^m c}q$ mmsi de 1- autour dei^ahûBes; 
lO^t dégén^r^ «ntr^ les mains de rhom? 
ige. >^ Its^ pi^i fip Pm est 9iw saÎQ de la 
natpre et £|e rÉgftlitq. C'est la Répu- 
hljqup de r^Yemr. 

Il y ftura tflujquni, d'ailleurs, des 
tçiQp^r^piepts et des paraPtère^ plus 
spéçi^efneqt portés à I4 productieu ma- 
térielle, Cain le fert ^ odté d'Al^l le 
poète. Permets-moi un petit apologue 
qui sers siSkrement de ton goôt , mon 
pjiep^el: 

<( Pans UQO faïqille de prolétaires ^ il 
y avait tro}s ireres : l'aîné était un 
))pmme vigoureux , sain de corps et 
4'esprit; le second, un pauvre infirme, 
privé de Fouie et de la vue et perclus 
des membres ; le plus jeune, une oi^ar 
|[)is{|tîon frêle et poétique, un CÉqpirit rô- 



veitr et vagabond , incapable de se fixer 
su? la réalité. Ses mains délicates se dé- 
diiimient à manier la bêche ou la char- 
rue ; et quand son frère l'emmenait aux 
champs pour le travail de la saison , le 
jeune poëte s'arrêtait involontairement 
devant les fleurs des prés, ou bien il 
considérait les découpures de la terre à 
rhorizon et les nuages du ciel. Alors ^ 
le travailleur aux larges épaules , aux 
mains calleuses , lui dit : « Âbel ^ mon 
frère, Dieu qui nous a chargés de nour- 
rir notre frère le perclus, nous rendra 
cette justice, que nous avons donné au 
malade les premiers fruits de la terre et 
le plus pur extrait du froment. Mais 
ees rades fetigues t' épuisent, et la terre 
résiste à ton action débile. Abel, mon 
petit poëte, retourne à la maison. Va 



t'asseoir avec le pauvre malade sous 
l'ombre des charmilles ^ ou bien, va gar^ 
der nos troupeaux le long des monta- 
gnes. Fais ce que ton cœur t'inspirera ; 
et quand 9 le soir, je reviendrai du tra- 
vail champêtre , tu me raconteras tes 
impressions naïves, tu m'enseigneras à 
aimer les beautés de la nature et à ado- 
rer Dieu. La pensée te révélera des se- 
crets qui allégeront mon travail et le 
rendront de plus en plus productif. 
J'aime à exercer mon bras sur le monde. 
Le travail de mon bras suffira bien à 
notre aisance à tous trois. Car Dieu ne 
nous a pas destinés tous au même œuvre; 
mais il a réglé l'ordre des choses , pour 
que nous vivions tous dans la liberté. » 
Il ne faut pas cependant que l'amour 
delà nature, la poésie et Fart, nous iso- 



Kuuac 

lent absolument des hommes et de la 
société. Bien au contraire, c'est là le lien 
normal de tous les hommes et de toutes 
les choses. C'est le même sentiment 
que la religion divine ; car Dieu est par- 
tout. Toi; cher Rousseau, tu as pratiqué 
avec naïveté un détachement exclusif 
de tout ce qui n'est pas ton art. Tu es 
demeuré toujours étranger aux passions 
qui nous agitent et aux intérêts légiti- 
mes de la vie commune. Tu as vécu 
comme les solitaires de la Thébaîde 
dans une concentration un peu impie. 
Il est vrai que ta Thébaide était un pa- 
radis cérébral resplendissant de vie et 
de couleur. Mais tes inquiétudes secrètes 
et tes agitations, et tes souffrances 
instinctives, et quelquefois ton impuis- 
sance même dans l'expression de ta poé- 



sie, ne venaaint-elles point de cette sé- 
questration excessive, de ce suicide 
d'une partie de tes facultés % En te mê- 
lant un peu plus avec les hommes et 
avec les femmes, ton talent eût gagné 
aaqs doqte en pénétration et en magné- 
tisme, sans perdre de son originalité. 
Et d'ailleurs, si les hommes comme toi 
vivaient dans la vie commune, que 
n'apporteraien1>-il8 pas à leurs sembla- 
ttes! Peut-être n'as-tu compris et pra- 
tiqué que la moitié du devoir, qui est 
le perfectipnnement et l'élévation de 
notre propre nature. Dieu nous a aussi 
imposé le devoir de contribuer directe- 
ment au perfectionnement des autres 
créatures par une sainte communion de 
nos sentiments et de nos pensées. Diras- 
tu que c'est là d^ la politique et non 
plus de l'art? 



Mais la politique est la sœur de ta 
poésie bien-aimée. Quand la pditique 
est fausse, la poésie souffire et ne peut 
étendre ses aileis. Te râppéllës-tu l6 
temps où dans nos Mansardés de la rue 
Taitboilt^ assis sur nos fenêtres étroites^ 
les pieds pendants au bord du toit , ndui^ 
regardions les angles des maisons et Iks 
tuyaux de cheminée que tu comparais ^ 
en clignant de l'iDeil, à desmontâgne6 ei; 
a de grands arbres épars sur les abei-^ 
dents du terrain ? Ne pouvant aller daM 
les Alpes ou daiis les jojeuàes campâ-^ 
gnes, tu te Msais arec ces hidétt^s 
carcasses de plâtre un paysage pittores^ 
que. Te rappelles-tu le petit arbre dti 
jdrdin Rothschild; que nous apercévitms 
entre deux toits? C'était la seule tet^ 
dure qu'il nbus M donné de vAt. Au 



/ 



printemps 9 nous nous intéressions à la 
pousse des feuilles du petit peuplier , et 
nous comptions les feuilles qui tom- 
baient à l'automne. Et avec cet arbre , 
avec un coin de ciel brumeux, avec cette 
forêt de maisons entassées, sur lesquel- 
les notre œil marchait comme sur une 
plaine, tu créais des mirages qui te 
trompaient souvent dans ta peinture sur 
là réalité des effets naturels. Tu te dé- 
battais ainsi, par excès de puissance, te 
nourrissant de ta propre invention que 
la vue de la nature vivante ne venait 
point renouveler. La nuit, tourmenté 
d'images sans cesse variables et flot- 
tantes, faute d'un repos sur de vérita- 
bles campagnes baignées de soleil , la 
nuit, tu te levais fiévreux et désespéré, 
A la clarté d'une lampe hâtive , tu es- 



sayais de nouveaux effets sur ta toile 
déjà couverte bien des fois , et le matin 
je te trouvais fatigué, triste comme la 
veille, mais toujours ardent etinépui-* 
sable. 

N'as-tu pas fait vingt paysages diffé- 
rents et successifs avec le même, motif , 
musique fantasque et toujours harmo- 
nieuse , variante sur le même thème, 
ton sur ton , couleur sur couleur î Et 
quand je surprenais malgré toi ces ca- 
prices nouveau-nés qui. remplaçaient 
dans le même berceau un caprice chéri 
pendant vingt-quatre heures et caressé 
avec passion , combien je te grondais de 
tuer ainsi tes enfants, de ne pas les éle- 
ver jusqu'à une belle et forte jeunesse ! 
Mais tu ne pouvais laisser une image 
fixe, ni prendre de nouvelles toiles pour 



tes hdUyéUès fôhtaiSteâ. Qiië dé fdii^ j'Éi 
toulu émporfer de torcè tes ébauches 
siiblitnes! Tu auraiâ aujôUtHl'huî ùiie 
belle hiâtoire peinte de tes tourmetitfe 
d'artiste. Mais tu ne te contentais point 
d'une esquisse incomplète. Je te disais 
qu'on peut aussi accuser le soleil de 
faire le plus souvent des esquisses et que 
les effets tagues sont les plus fréquents 
dans la nature. Il est rare, du moiris 
dans nos climats, que le paysage soit 
écrit positivement avec des lignes af- 
Irêtëes; Cependant tu ne t'émouvais pas 
davantage à mes raisons, parce que tu 
hfe eherishaispas le fini dans la peinture, 
mais l'infini dans la poésie. Je conviens 
que j'étais à peu près aussi raisonnable 
qu'un honitne qui, voyant sur la campa- 
gne un bel teilfet de lumière , vdudràtl 



arrêter \^ «ïHl et emporte» l^ terre 
avec pqt gap^pt iqyariaMey dînant au 
soleil fip prendre «ne autre terre peur 
se^ pbatp; fiomme gi Ton ne pouvait paa 
se fier aH spjpjl ppvir reoqmpieneer sans 
cesse sa magie éblouissante et pour yqus 
surprendre à chaque nouveau tdbleau. 

Alors tu me répondais eomme pour- 
rait f^ire le soleil : « Pab, estree que je 
ne roferai pas cela quand je voudrai I » 
En effet, le soleil varie éternellement 
s^p effets. A pbaque seconde, il erée une 
npnvellp nature; il fait de nouvelles 
images sur la mèm^ toile» 

Ne ris pap, cher poëte, de te voir com^ 
p^rer au spleil , comme Louis XIV , qui 
ne le méritait guère. Louis XIV était 
bien plutôt upe lune qu'un soleil; car 
il r^P^y^t la lumière des hommes de 



génie qui illustrèrent son siècle. Toi, tu 
illumines ta toile : tu es soleil relative- 
ment à la peinture ; lune seulement par 
rapport à l'autre, qui rayonne dans 
l'immensité , et dont tu imites la splen- 
deur. 

Te rappelles-tu encore nos rares pro- 
menades aux bois de Meudon ou sur les 
bords de la Seine, quand nous avions pu 
réunir à nous deux , en fouillant dans 
tous les tiroirs, une pièce de cinquante 
sous? Alors c'était une fête presque folle 
au départ. On mettait ses plus gros sou- 
liers, comme si nous fussions partis pour 
un voyage à pied autour du monde; car 
nous avions toujours l'idée de ne plus 
revenir ; mais la misère tenait le bout 
du cordon de nos souliers, et nous atti- 
rait de force vers la mansarde, condam- 



nés ainsi à ne voir jamais dehors qu'un 
seul tour de soleil. Notre bourse ne du- 
rait guère. L'air de la Seine est bien vif, 
et il fait bien faim sous les bois. Le ta- 
bac de caporal est si bon ^ quand on 
marche comme des chevaux échappés 
sous le vent, ou quand on se couche sur 
quelque colline pour regarder les ban- 
des bleues de Thorizon ! Je ne me rap- 
pelle pas que la régie nous ait jamais fait 
présent d'une once de tabac, ni que les 
cabaretiers de Saint-Ooud nous aient 
jamais offert l'hospitalité. 

Cependant nos promenades si mo- 
destes et si sobres , mais si ardentes et 
si enthousiastes^ valaient bien une cour- 
se en équipage dans ce pauvre bois de 
Boulogne, saccagé parles fortifications. 
Que nous avons vu de belles choses en- 
jsemblc; là-bas , pas plus loin que Meu-^ 



àm pu fiaiRf^Clûttd ! Le hou Pieu mm 
faisait des orages gratis et des spectacles 
imprévus , tout exprès pour nous. Que 
tu étais heureux ^ mou cher peintre y 
quand le ciel voulait bien avoir des car 
prices , se voiler de nuages y et laisser 
passer au hasard des rayons mélancor 
liques! Après ces décorations splendi- 
des^ que nos mansardes nous paraissaient 
grises^ malgré leur superbe mobilier 
suffisant à nos besoins : un lit délabré y 
quelques fauteuils de la Renaissance, en 
bois de chêne, avec des loques de ve- 
lours, un petit guéridon au pied con- 
tourné, une bougie chancelante dans 
im vase du Japon, une bouilloire à café, 
des livrespoudreuxet de belles esquisses 
des anciens maîtres, pendues aux lam- 
liidsX'étaitbien pauvre, mais mqin^ laid, 
en^onscien£e,4u'un sakm bioiir^eoî^:, 



Çimt 1^ m» fi90P9e Sand «m irn joui 
tQ vsirs m^né^ par Ëugèm D^laaroU. 
Tfll flUi r'»9 jamtrâ mniE^ à la favaur pu» 
blfquis^» et qpi aa toujours &it de Tairt 
{HU* ^mOfir^ P0 &( e^pandant, je pense , 
un des lieaux jours de ta vie. Les deui^ 
plqs grands peintres du xix*" siècle , Eur 
gpne Pelai^roix et George Sand , veniint 
te traiter de ftrère; Delacroix trouvant 
pair rnodestie sa pstlette terne à côté de 
^ pouleuTy I(ii qui a fait les plus l>eaux 
piels du monde; George Sand reniant 
s^s paysages du Berry à côté de tes 
paysages de la rue Taitbout, elle qui a 
peint avec la parole mieux que Claude 
ou Hobbéma ; n'estrce pas que tu ou- 
blias alors toutes tes nuits sans sommeil 
et tes jours de désespoir ? 

Il y avait dans ton atelier ta Deacmle 
^^MiAf^y ie premier rnivrage. eemi 



de ta jeunesse y un paysage où la nature 
est comprise avec la sensibilité de Jean- 
Jacques, et exprimée avec l'originalité 
de Rembrandt. Il y avait quelques étu- 
des de ta première échappée en Auver^ 
gne , quand , à dix-sept ans, tu aban- 
donnas l'atelier académique pour aller 
. regarder les arbres et le ciel ; et l'on te 
I demanda si une de ces vigoureuses étu- 
\ des n'était pas un caprice de Géricault; 
Il y en avait d'autres qui, par la finesse, 
ressemblaient à Bonnington, d'autres à 
Salvator, par la rudesse de la touche et 
la spontanéité de l'efGet. Il y avait aussi 
sur le chevalet un petit morceau de buis- 
son , bien admiré par tes deux hôtes il- 
lustres, mais qui disparut malheureuse- 
ment sous un désir nouveau. Hélas ! que 
j'en ai vu changer ainsi de charmants 
poèmes entre les arbres et la tempête, 



entre le soleil et les ruisseaux ; mais la 
nature ne dévoilait jamais le mystère 
que tu poursuivais avec l'opiniâtreté pa- 
tiente et passionnée d'un génie valeu- 
reux. 

C'est la certitude de tes impressions 
fortes et originales, autant que la sym- 
pathie des vrais artistes, qui t'a soutenu 
dans cette lutte obscure ; et peu à peu, 
malgré ta solitude et ta modestie , mal- 
gré la persévérance du jury qui t'a tou- 
jours refusé la publicité, ton nom se 
répandait, si tes œuvres étaient incon- 
nues. On se disait qu'il se préparait un 
grand peintre dans un petit atelier fer- 
mé à la curiosité vulgaire. On écrivait à 
chaque Salon, sur les paysages de Rous- 
seau, comme s'ils eussent été exposés 
au Louvre. Eugène Delacroix, George 
Sand, M. Ary Scheffer et quelques au- 
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treji, racontaient ce qu'ils avaient vu/ si 
bien que l'atelier a été forcé par les con- 
nai^seurs intelligent». 

Aujourd'hui, plusieurs de tps paysa- 
ges ornent les deux ou trois cabinets les 
plus distingués de Paris. Ton Allée de 
ehâtaigniers y d'une composition si har- 
die qui fait songer aux cathédrales du 
Moyen Age, resplendit chez M. Périer, à 
côté des belles peintures de M. De- 
camps. Aujourd'hui, le succès extérieur 
et la renommée, qui n'ont jamais été ton 
but , se trouvent le résultat légitime de 
ta vie laborieuse et de ton amour. 

En même teipps, le talent inquiet et 
sauvage de ta première jeunesse s'est 
tranquillisé par la série de tes expérien- 
ces aventureuses sur les ressources de la 
couleur. Tu as conquis une pratique vic- 
torieuse qui ne s'arrête plus devant les 



difficultés de l'expression. Tu es sûr de 
ta forme et de ton style pour traduit*e 
ta poésie intime. Tu es entré dans ta pé- 
riode de force productive. Montre main- 
tenant tes fleurs et tes fruits. 

Là-bas, quand tu rentreras le soir 
de tes courses sous le ciel méridional, 
ouvre ce Salon que je t'envoie comme 
un souvenir de notre vieille amitié et 
de nos luttes communes. Pardonne- 
moi dans ce travail sans ordre , impro- 
visé au jour le jour pour le journalisme 
rapide, beaucoup d'hérésies bienveil- 
lantes et quelques banalités volontaires. 
Pour écrire un Salon digne d'un inté- 
rêt durable, il faudrait prendre une 
demi - douzaine d'hommes comme 
MM. Delacroix, Ingres, Ary Scheffet, 
Decamps , qui représentent des quali- 
tés particulières, et rattacher à ces chefs 



de notre école les autres talents qui 
n'ont pas une véritable originalité. 
Avec de pareils artistes, on s'élève- 
rait naturellement aux plus hautesKjques- 
tions de l'art , fond et forme. Mais com- 
bien de peintres au Salon de 1844, qui 
ne soient pas plus ou moins des reje- 
tons? 

Cependant , puisque Dieu a créé mille 
humbles plantes joyeuses de recevoir 
les rayons du soleil au travers des grands 
chênes , ne méprisons pas absolument 
les talents secondaires. Rembrandt ne 
dispense pas de Van Eeckout et de 
Flinck. On peut apporter à la suite des 
maîtres une certaine originalité et un 
mérite incontestable. Heureux quand, 
à côté de Rubens, on trouve Van-Dyck, 
Sneyders et Jordaens. t. t. 
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Comment plonger dans cet océan de pein- 
tures, et en retirer quelques petites perles 
bien nettes et bien fines? Lorsqu'on apporte 
au lapidaire un pêle-mêle de pierreries de 
toutes couleurs et de toutes qualités, il com- 
mence par mettre la main sur les diamants, 
puis il choisit les bijoux précieux et rares, 
les rubis lumineux et les émeraudes au re- 
flet de serpent. Le reste, il le compte tout 
au plus pour le vendre en nombre. Les pe- 
tites turquoises valent cinquante francs le 
mille! C'est bien joli pourtant, mais c'est si 
commun ! On en récolte des millions con- 
tre un seul rubis. Il y a plus commun en- 
core, c'est l'agate; on n'en veut pas du 



toul. L'agate n'est plus même un objet 
d'art. Le luxe la renvoie aux industries ro- 
turières; car, au-dessous de l'agate, vous 
n'avez plus que le simple caillou qui est bon 
à sabler le chemin. 

Nous sommes au Salon comme le lapi- 
daire devant son tas de pierres. Hélas t que 
d'agates bigarrées de grosses nuances corn* 
muneset opaques! Où est le diamant qui 
porte l'aro-en-ciel? Où est l'émeraude qui, 
comme le paysage, prend sous la lumière 
les couleurs diverses de la végétation? Où 
sont toutes ces pierres transpai*entes comme 
des rayons de soleil qu'on aurait le pouvoir 
de cristalliser? 

Où est l'art? Nous ne trouvons que l'in- 
dustrie au lieu de l'art. 

Demandez k ces ouvriers sans inspira- 
tion, quel est le principe de la peinture. Ils 
n'en savent rien. La plupart vous diront que 
c'est l'imitation de la réalité. On pourrait 



Ha» 
alors les renvoyer au daguerréotype et h la 
chambre noire. On pourrait substituer une 
figure en cire rose k la Vénus de Milo. Et la 
musique, est-ce l'imitation de la réalité? 

La poésie, qui est le principe de tous les 
arts, rhythme, son, forme ou couleur, e&l 
justement le contraire de limitation. C'est 
l'invention, c'est l'originalité, c'est le signe 
manifesté d'une impression particulière. La 
poésie n'est pas la nature, mais le senti- 
ment que la nature inspire k l'artiste. C'est 
la nature reflétée dans l'esprit humain. 

Demandez encore k ces peintres quel est 
le moyen spécial de leur art. N'est-ce pas la 
couleur, ou l'hannonie? Ils n'en savent 
rien. Dans quel ton jouent-ils? Quelle est 
la note dominante de l'harmonie de leur ta* 
bleau ? Velasquez aurait pu répondre : « Je 
suis dans le ton gris argenté. » Decamps 
répondrait : « grenat ou feuille-morte. » De- 
lacroix dirait, k la façon de Beethoven : <( Ma 



symphonie commence en pourpre majeur et 
continue en vert mineur« » Le Titien, Rem- 
brandt, Rubens et Murillo, n'étaient point 
embarrassés pour cette divine musique, dont 
le secret n'est plus même soupçonné par la 
majorité des exposants. 

Â la vérité, l'école française n'a jamais 
été très^Kîoloriste ; mais elle a suppléé, pres- 
que toujours, par une qualité intellectuelle, 
au talent spécial de l'expression en pein- 
ture, qui est la couleur. La qualité de la 
composition est ce qui distingue nos artis- 
tes nationaux, et c'est Ik leur principe de 
vie. Le principe de l'école florentine, c'était 
le dessin, la tournure des lignes, le style de 
la forme. Le principe de l'école vénitienne, 
c'était la couleur et la lumière. Le principe 
de l'école romaine fut la composition géné- 
rale, la mise en scène et l'ordonnance du 
sujet. La France, en ce point, a toujours 
suivi la tradition romaine. Nos grands ar-» 
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listes sont de l'école de Raphaël, avec non 
moins de logique et de raison , si ce n'est 
avec autant de poésie. Le Poussin et Le- 
sueur» et plus récemment Léopold Robert» 
appartiennent k ce système. Aussi la ten- 
dance de notre école fut-elle toujours his- 
torique, pendant que la peinture italienne 
en général aspire k la poésie, pendant que 
les écoles flamande et hollandaise expri- 
ment la vie domestique. 

A toutes les époques, il y a au fond d'un 
art indigène une certaine raison détermi- 
nante, une logique qui ne se dément point. 
Au dix-huitième siècle, l'art de la Régence 
et de Louis XY était inspiré par la volupté. 
L'école de la Révolution affectait un stoï- 
cisme austère. L'école impériale se drapa 
militairement avec une raideur calculée. 
On sentait que ces figures nues venaient 
d'être déshabillées pour le besoin du mo- 
ment. Elles n'étaient pas k l'aise sans col 
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6t 8an8 bottes fortes. Léonidas avait senri 
dans les cuirassiers^ Enée dans les dragons. 
Romulus était de la jeune garde, et Béli«- 
saire des vétérans. Les héros de Tantiquité 
portaient le sac sur le dos« comme les trou- 
piers de Napoléon. 

Lors de la réaction romantique , vint le 
caprice et Tétrangeté. Toutes les traditions 
furent sifflées, toutes les règles détruites. 
Mais, du moins, cette liberté effrénée encou» 
rageait Toriginalité, l'audace et l'invention. 
Elle a fait épanouir quelques peintres de 
franche race, que la compression d'un sys- 
tème exclusif eût étouffés. C'est h cette ré- 
volution artistiqueque nous devons MM. De* 
lacroix, Decamps, Ary Scheffer, Rousseau 
et les jeunes paysagistes, Camille Roque- 
plan et tous les peintres de la fantaisie, et 
même M. Ingres, qui a profité du désordre 
pour introduire un dogmatisme nouveau. 
Mais le système de celui-ci n'a converti que 



de pâles et feibles disciples; car Tart a be- 
soin, avant tout, de liberté, comme disait 
Winkelmann à propos de Tart grec; et le 
succès des premiers n'a pas suffi & donner 
le génie k leurs admirateurs; tant la poésie 
et la forme sont de rares qualités qui ne 
s'empruntent point par Timitation. 

Aujourd'hui , l'école française, telle que 
la présente le Salon, en l'absence des indi- 
vidualités glorieuses qui n'ont pas exposé 
leurs œuvres, n'a plus aucune règle, aucun 
principe, aucun amour. La composition , le 
dessin , la couleur, s'y montrent rarement , 
et tout k fait par hasard. Le hasard aveu- 
gle entraîne confusément et à l'aventure 
tous ces artistes, dont les facultés essen- 
tielles devraient être un œil perspicace, une 
raison droite, un sentiment convaincu. 

Allons donc au hasard le long des murs 
tapissés de tableaux, de même que chaque 
peintre a brossé au hasard sur sa toile. On 



nous pardonnera si , par imitation , cette re- 
vue manque d'ordonnance et peut>-étre aussi 
de style et de couleur. 

Que de graades toiles! que de grosses et 
lourdes figures pour peu de pensée 1 que de 
temps et de matériaux perdus! Et que fera 
l'avenir de ces immenses tableaux vides? 
Ce ciel de trois mètres carrés pouvait tenir 
dans un petit coin de quelques pouces. Il 
n'en fallait pas tant à Ruysdael pour expri- 
mer les tempêtes de l'air et les profondeurs 
de l'infini. Ces animaux, de proportion mon- 
strueuse, Albert Cuyp les faisait bien plus 
gigantesques, sur un panneau d'un pied. La 
proportion mathématique ne préjuge rien 
pour la grandeur. La moindre figure dans 
un petit dessin de Michel -Ange est plus 
haute que vos majestueux personnages, 
Benvenuto ciselait, sur le pommeau d'une 
épée, des combats qui valent bien les deux 
lieues de peinture guerrière exposée a Ver-r 



sailles; et l'éléphant de la Bastille tiendrait 
dans le ventre d'un de ces merveilleux pe- 
tits âéphants qu'on trouve quelquefois gra^ 
vés sur les pierres antiques, après la con- 
quête d'Alexandre. 

Il y a au Salon quelques centaines de toi- 
les qui ont plus de dix pieds. C'est dix fois , 
cent fois trop. La plupart sont commandées 
pour le Musée de Versailles ou pour les égli- 
ses de département. L'art et le culte n'y 
gagneront rien. Les tableaux religieux ont 
perdu leur signification; les tableaux histo- 
riques n'ont d'intérêt que le sujet. Voici 
cependant un tableau qui attire les regards: 
c'est la Fédération au Champ-de-Mars , 
en 1790, par M. Auguste Couder. On dit que 
le roi Louis-Philippe allait souvent voir tra- 
vailler M. Couder dans les ateliers du Lou- 
vre : il pouvait lui prêter les souvenirs du 
duc de Chartres. Il ne parait pas, toutefois, 
que le peintre ait eu le sentiment de cette 
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grande fête nationale. La composition man* 
que absolument d'unité. On cherche en vain 
le centre de l'action • Est-ce le groupe de 
Louis XVI et de sa famille? Est-ce Tautel 
où Talleyrand célèbre l'office? Est-ce la 
Constituante, ou la municipalité de Paris? 
L'œil se perd dans les détails sans pouvoir 
saisir l'ensemble. On remarque seulement 
les petites figures coquettes et brillantes du 
premier plan, qui montent les gradins : les 
épisodes couvrent le point principal. 

Je sais bien que le sujet et le lieu de la 
scène comportaient des difficultés exces- 
sives : un espace vide, au milieu ; une cou- 
ronne bariolée, tout k l'entour. Où placer 
le nœud de la composition? Par quel arti- 
fice de perspective et de lumière sacrifier la 
garniture de ce collier k la décoration cen- 
trale ? Il faut toute cette foule, et un grand 
peintre en eût mis encore bien davantage; 
mais il faut, de plus, que ces rayons ne 
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soient pas isolés. La )fie doit être au cœur 
et non dans les extrémités. Paul Yéronèse 
est le grand maître de ces compositions 
compliquées. Le Titien a fait quelquefois 
aussi des assemblées immenses» comme le 
Concile qui est au Louvre. Dans le tableau 
du Titien , on admire Tharmonie de la com- 
position, quoique le peintre n'eût pas la 
ressource d'un sujet en action bien vive. 
Dans le tableau de M. Couder, l'intérêt de- 
vait se porter sur l'autel de la patrie et sur 
les corps nationaux qui renvironnent. Il 
fallait dissimuler les premiers plans par des 
demi-teintes habiles, et concentrer le soleil 
au cœur de la scène. Vous voulez nous re- 
présenter une des plus augustes solennités 
publiques de l'histoire de France, et nous 
n'apercevons que quelques femmelettes cam- 
brées, avec des muscadins en habits de soie. 
La fédération de 90 devait laisser une autre 
impression* 



Le tableau de M. Couder est comme une 
pièce de théâtre dont les cinq grands actes 
seraient remplis d'anecdotes plus ou moins 
piquantes, en dehors de toute conception 
dramatique. Quelques vers faciles, quelques 
mots spirituels et chatoyants, ne suffiraient 
pas pour sauver la pièce. Faites un madri- 
gal ou un couplet, si le drame et la comédie 
sont au-dessus de vos forces. La peinture 
historique, comme le théâtre sérieux, exige 
Tunité, une action nette et une pensée en 
relief. Soyez Gavami, Charlet ou Daumier, 
si vous ne pouvez pas atteindre Paul Véro- 
nèse, Raphaël ou le Poussin. Il vaut mieux 
être un bon lithographe qu'un peintre mé- 
diocre. Sancho préférait son grison joyeux 
au triste coursier de don Quichotte. 

Un autre peintre qui a grand tort de 
s'égarer sur . des toiles immenses, c'est 
M. Biard. Le public ne le suivra point au 
Bwouac de la garde nationale. M. Biard sera 



perdu par les commandes officielles. Com-^ 
ment peindre Thistoire politique, après la 
Pudeur orientale on la Conoalescence? Les 
plus hauts personnages prendront toujours 
une tournure équivoque sous la main qui 
fait grimacer des caricatures boursouflées. 
On ne saurait être k la fois Corneille et Tris- 
sotin. M. Biard a d'ailleurs trop de succès 
pour qu'il puisse , sans ambition coupable, 
envier aucun des contemporains. Il est plus 
admiré le dimanche que MM. Ingres et De- 
lacroix toute la semaine. Il a pour lui tout 
ce public qui s'arrête au vieux Musée devant 
Y Intérieur de M. DroUing, qui méprise les 
Italiens et qui s'aventure k peine chez les 
Flamands jusqu'auxporcelainesdu chevalier 
Vander Werf ou de Miens. 

Le salon carré contient la plupart des 
grands tableaux de commande, desBatailles, 
par MM. Larivière etDebay, la Prise de 
Marrahj par M. Decaisne, une foule decom- 
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positions empruntées^ l'ancien et au aqu- 
veau Testament» comme le Jardin des ON- 
viers^ par M. Ghasseriau, des portraits, des 
paysages > et le fameux Incendie du quartier 
de Péra, k Gonstantinople, par M. Gudin. 

M. Gudin compte six tableaux k l'expo- 
sition, et il occupe six pages du livret; une 
page en petit texte pour chaque tableau. 
Est-ce que la peinture de M. Gudin ne s'ex^ 
plique pas d'elle-même, pour avoir besoin 
de si longs commentaires? Le langage de la 
forme et de la couleur devrait dispenser de 
ces interprétations démesurées. 

VIncendie de M. Gudin est un déluge 
d'affreuse couleur jaunâtre, sans le pétille- 
ment de la flamme, sans la vivacité du feu. 
Les incendies de Yan der Poël et même du 
vieux Breughel sont bien plus terribles et 
bien plus naifs en même temps. Dans le ta- 
bleau de M. Gudin, les figures, et en tête le 
prince de Joinville, se dessinent sur ce fond 



opaque, comme les personnages des papiers 
peints. L*cffet est complètement manqué. 

Il est vrai que M. Gudin prend l'entreprise 
de trop de tableaux au compte de la liste ci^ 
vile pour conserver les qualités de peintre 
qu'il annonçait dans ses premiers ouvrages. 
Il fiittt choisir entre Tart et l'argent. M. Gu- 
din a préféré la fortune rapide k un talent 
développé par Tétudé et la réflexion. 

M. Eugène Isabey est aussi un de ces im- 
provisateurs qui n'ont pas le loisir de tra- 
vailler un tableau. Pour faire du premier 
jet une œuvre digne d'approbation, il faut 
plus que du talent, il faut du génie. Les 
grands maîtres, en effet, sont admirables 
dans leurs ébauches et dans le moindre cro^ 
quis. Souvent une esquisse a plus de style 
et de vigueur qu'un tableau terminé. Mais 
cependant ces études primesautières ne doi- 
vent être que des motifs destinés k une éla- 
boration plus consciencieuse et plus sévère. 
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La Rencontre du roi Louis-Philippe et de la 
reine Victoria^ en rade du Tréport, a de l'é- 
clat et de la spontanéité; la couleur en est 
riche, mais fausse. M. Isabey est plus heu- 
reux dans ses petites marines sans préten- 
tion. 

M. Dauzats a représenté une scène de 
notre expédition d'Afrique , la Soumission 
d'El Mohrany. On voit les ruines romaines 
de l'ancienne Sitifis, les tentes des Arabes 
et les principaux chefs entourés de troupes 
nombreuses. La composition est un peu 
confuse, mais l'aspect a de la couleur et du 
mouvement. 

Deux autres épisodes de la guerre d'Alger 
ont été exposés par MM. Philippoteauxet 
Benjamin Roubaud. M. Philippoteaux est 
un jeune peintre qui cherche une manière 
et qui se jette étourdiment dans des imita- 
tions successives, à la découverte du succès. 
M. Horace Yernet parait être aujourd'hui 
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l'objet de sa prédilection* M. Philippoteaui 
a de l'adresse et de la verve. Il ferait mieux 
de suivre ses impressions personnelles^ que 
de regarder sans cesse d'où vient le vent. 

Le tableau de M. Benjamin Roubaud est 
certainement un des mieux composés enti*e 
tous ces tableaux sans intérêt et sans unité. 
C'est le Retour du duc d'Aumale dans la 
plaine de la Mitidja , après la prise de la 
smala d'Âbd-el-Kader. L'auteur a bien 
compris le caractère de son sujet. Ce ciel 
d'Afrique, ce paysage désolé, ces costumes 
étranges, la vie aventureuse dans un pays 
neuf et sauvage relativement à la vieille Eu- 
rope, pourraient fournir k nos peintres des 
effetsoriginaux,s'ilsn'avaientpaslatristeha- 
bitudede se copier les unsles autres; les scè- 
nes d'Afrique sont déjà stéréotypées et uni- 
formes, comme tous les sujets épuisés par 
la peinture officielle. On a dit avec raison 
que les innombrables batailles du Musée de 



Versailles n'étaienl qu'une seule bataille, et 
que les auteurs n'avaient pas réussi ii donner 
k chacune son drapeau distinctif et particu- 
lier. Quelle que soit l'époque, c'est» en effet, 
toujours la même ordonnance : de gros che- 
vaux et des combattants en posture théâtrale 
au premier plan, le reste au hasard; un 
paysage de convention, partout le même; 
le même ciel partout; voilk le type des ba- 
tailles de nos peintres privilégiés. Il ne faut 
excepter que la Bataille de Taillebourgj par 
M. Eugène Delacroix. 

La Caravane^ de M. Roubaud, est trè»- 
pittoresquement rangée. Chaque figure est 
juste de mouvement et d'expression , tout 
en concourant k l'ensemble. Il y a sur cette 
scène comme un signe de résignation valeu* 
reuse. Le courage , l'amour de la patrie , 
l'enthousiasme propre au caractère français, 
font oublier à ces soldats harassés la fatigue 
et les dangers. M. Roubaud conniut aussi 



bien son soldat d'Afrique que M« Chariet 
eonnait le troupier impérial. M. Raffet seul 
pourrait lui donner des leçons sur la physi^ 
nomie de Tarmëe d'Alger. 

M. Gigoux est Tauteur d'un grand tableau 
où l'on remarque des qualités d'exécution. 
La réputation de M. Gigoux est faite depuis 
plusieurs années. Sa Cléopâtrej exposée en 
1838, est une des compositions notables de 
notre école contemporaine. Personne ne 
manie la brosse avec plus de certitude que 
M. Gigoux. C'est un praticien consommé et 
un excellent maître pour les élèves en pein- 
ture. Il a de la science et de la conscience, 
de la réflexion et de la volonté. Il a étudié 
les anciens maîtres au Louvre et en Italie. 
Il possède et pratique les procédés des meil- 
leures écoles. Il est inquiet du style et de la 
grandeur, mais ses tableaux manquentquel- 
quefois du sentiment de la beauté. Son Bap^ 
Urne de Clùvis présente trois ou quatre fi- 
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gures excellemment peintes, les deux fem- 
mes de droite et l'homme casqué qui porte 
un grand manteau bleu. Les draperies blan- 
ches de la jeune fille, la robe rouge et les 
joyaux éclatants de la seconde femme, le 
manteau du soldat, sont dignes en plusieurs 
parties des artistes vénitiens. Malheureuse- 
ment, la figure principale, ce Glovis qui 
courbe la tête devant saint Rémi, n'a point 
la tournure historique du glorieux Sicam- 
bre. Ses jambes grossières et lourdes , ses 
bras rouges et sans accent, les attaches ar- 
rondies , les mains communes , enlèvent 
tout caractère au premier héros de notre 
tradition nationale. Chaque type doit avoir 
cependant sa beauté spéciale dont l'art est 
l'interprète. Clovis nous apparaît toujours 
comme une grande figure pleine d'élan, de 
force, de conviction et d'audace. Ces bar- 
bares prédestinés ont dans nos annales une 
allure si brusque, si franche, si imprévue; 



ils vont au-devant de la civilisation et de la 
lumière, sans savoir où ils vont, mais rien 
nesaurait les retarder. C'esteette marquera- 
dieuse d'une fatalité salutaire qui n'est point 
écrite au front du GlovisdeM. Gigoux. 

Tous les artistes connaissent dans les 
jardins de Versailles le magnifique groupe 
d'Andromède , du Puget ; la femme en- 
chaînée est tapie sur son rocher , comme 
un oiseau peureux qui attend ; et Persée 
s'élance pour briser les fers. On sent que 
l'irrésistible vainqueur n'a qu'à allonger 
sa main nerveuse et que le charme sera 
rompu. Il va cueillir sa bien-aimée comme 
un fruit désiré, et l'emporter dans ses bras. 

Clovis ne fut-il pas le Persée de la France 
gallo-romaine? la nation enchaînée par l'an- 
cien culte et par une politique oppressive, 
attendait son sauveur, et c'est le fier Sicam- 
bre qui se précipita pour délivrer cette An- 
dromède. 
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Où est le temps de ces grandes disputes 
qui passionnaient les artistes et la critique? 
On s'agitait alors pour un effet de lumière, 
pour l'expression d'une physionomie, pour 
la contorsion d'un membre. Alors il fallait 
que les personnages qui se permettaient de 
paraître au théâtre publie eussent le bon 
goût d'avoir quelque tournure et d'exécu-- 
ter bravement leur rôle. On prenait au sé-« 
rieux le drame représenté sur la toile, 
comme les drames qui se jouent sur les 
planches* VAihalie de Sigalon, le Dante 



d'Eugène Delacroix , on les comparait à 
l'esprit de Racine , k l'esprit de l'immortel 
poète italien. Le Massacre de Scio a fait ti- 
rer l'épée, comme le Hernani de M. Victor 
Hugo. Il y avait alors des factions aux cou- 
leurs diverses, comme au cirque de Néron; 
la Rose blanche et la Rose rouge, comme 
dans la guerre des Stuarts; les Bleus et les 
Blancs, comme dans l'ancienne Vendée; 
les élus et les réprouvés; le fanatisnie de 
part et d'autre, l'indifférence nulle part; 
une sorte de religion partout, comme dans 
les époques ardentes de révolution. Le sen- 
timent de la beauté, l'amour de la couleur 
et de la forme, avaient leurs apôtres et leurs 
martyrs. Plusieurs en sont morts , non pas 
parmi les critiques, race de spectateurs cu- 
rieux et réfléchis, qui ont toujours soin de 
leur santé, et qui se contentent d'applau- 
dir au développement du drame et au jeu 
des acteurs, pendant que ceux-ci se consu- 
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ment k réaliser la pensée poétique. Mais les 
premiers rôles de la pièce, mais Prud'hon, 
Géricault, Léopold Robert, Sigalon, et 
combien d'autres plus obscurs, mais ces 
nobles artistes, dont la vie fut une aspira- 
tion insatiable et un désir comprimé, ils ont 
été tués par leur génie. L'art est long et la 
vie est courte , selon le proverbe ancien. 
Leur passage fut bien rapide , en effet, et 
leur œuvre bien contestée. Â leur moment 
suprême, ils n'ont point, comme les gla- 
diateurs antiques, salué le César qui les fai- 
sait mourir : Cœsar, morituri tesalutant; car 
la plupart sont morts en désespérés , mau- 
dissant l'art, ce César impérissable, ce des- 
pote pour qui se sacrifient toujours les plus 
généreux athlètes, sans autre espoir qu'une 
gloire chanceuse, sans autre satisfaction 
que l'accomplissement d'un amour fatal. 

Où est le temps de la Locuste, de Sigalon, 
du Naufrage de la Méduse, de Géricault, du 
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Sarianapak^ d'Eugètie Delacroix, de la 
Pati^ouille turque ^ de Decamps, et même 
éès Pêcheurs f de Léopold Robert, ou dtt 
Saint Symphorim, de M. Ingres? La médio- 
eritéa remplacé Tinspiration chez les artis- 
tes; rindifférenee a succédé k l'intérêt dans 
le publie. On pouvait mieux attendre de 
cette crise fiévreuse qui promettait un corn* 
plet rétablissement. En littérature, du 
moins, l'insurrection romantique a conquis 
un instrument plus agile , une pratique plus 
libre et plus éclatante. Le mouvement lit- 
téraire s'est continué avec un notable pro- 
grès. Les écrits de George Sand, par exem- 
ple, joignent k l'éloquence etk la conviction 
de J.-J. Rousseau, les allures délibérées et 
ftintasques du dix-neuvième siècle. En pein- 
ture, la tradition française est perdue, quant 
k la pensée. C'est en vain que Louis David, 
reprenant indirectement l'œuvre du Pous- 
sin, a ressuscité les héros de l'histoire. L'é- 



cole contemporaine abjure le génie français, 
qui est la préoccupation dcB grandes choses 
sociales et politiques* Et de même, quant 
k la forme » les peintres actuels ne profitent 
pas davantage des conquêtes de la rëvolu-» 
tion romantique. Cependant, les deux éco- 
les qui se sont succédé depuis la fin du 
dix-huitième siècle auraient pu, en com-^ 
binant leurs éléments, produire un art na- 
tional, plein de sève et d'originalité. Oui , 
David avait raison d'évoquer Socrate, Lëo- 
nidas et les Horaces ; car ce sont des types 
que la mémoire des hommes doit conser^- 
ver éternellement ; et la reproduction des 
hauts faits historiques est une allégorie fé- 
conde pour les générations vivantes. Oui , 
Géricault et Delacroix avaient raison , au 
même titre , en peignant les drames de 
Thistoire contemporaine ; car le domaine 
de Fart est infini : l'humanité tout entière, 
la nature tout entière, lui appartiennent. 



L'art est partout , il ne s'agit que de le voir. 
Les artistes sout ceux dont le regard saisit 
une image et un sentiment , et dont le mé- 
tier habile sait reproduire cette impression 
dans un moule particulier. Quand la nature 
ou la méditation vous donnent une idée 
abstraite , vous êtes un philosophe; quand 
elles créent au-dedans de vous-même des 
formes vivantes, vous êtes un poëte; si vous 
avez la puissance divine de jeter hors de 
votre cerveau ces êtres animés, avec une 
couleur distinctive et des porportions nor- 
males, vous êtes peintre. 

Les exposants au Salon de 1844 ne sont 
guère tourmentés de cet esprit intérieur, de 
cette flamme poétique, comme on disait au 
dix-septième siècle. La peinture n'est plus 
qu'un métier vulgaire, ainsi que les autres 
professions. L'art pour l'art valait encore 
mieux. Chacun, du moins, cherchait à se 
distinguer par une certaine interprétation de 
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la nature, par un sentiment original. Au- 
jourd'hui, vous allez le long des galeries du 
Salon, sans qu'aucune œuvre caractérisée 
vous force à vous arrêter. Tous les tableaux 
se ressemblent. On dirait les produits de 
la même manufacture industrielle. Quand 
on se promène au vieux Louvre, avec quel- 
que pratique de la peinture, on peut du pre- 
mier coup d'œil appliquer un nom k chaque 
tableau : Rembrandt, Ostade, Cuyp, Yé- 
ronèse, Corrège, André del Sarte; même 
aux maîtres secondaires, qui ont pourtant 
un signe de race et une physionomie dis- 
tincte, quoiqu'ils appartiennent k la même 
famille. Aujourd'hui, c'est une promiscuité 
misérable. La race est effacée. Il ne reste 
que le cachet d'une débilité générale et 
d'une commune laideur. C'est comme ces 
pauvres enfants des grandes manufactures 
anglaises, qui ont tous perdu la forme et 
la santé, qui ont tous la taille fatiguée, 
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leê traits frustes » et la peau décolorée. 

Quelques artistes cependant se recom- 
mandent par des qualités individuelles. Les 
tableaux de MM. Corot, Leleux, Diaz, 
Couture, Marilhat, MuUer, Glaize, Char- 
pentier, Français, Âligny, les portraits de 
MM. Lehmann, Louis Boulanger, Gallait, 
^érignon, Alfred Dedreux, etc., méritent 
un examen spécial. 

M. Corot est un paysagiste très-apprécié 
en dehors de l'Institut, qui lui a refusé, 
cette année encore, un tableau. Les trois 
paysagesdeM. Corot sont incontestablement 
parmi les meilleurs de l'exposition : Vue 
de la campagne de Rome , Destruction de 
Sodome, Paymge avec figures. Celui-ci est 
dans le salon carré. Il représente une sorte 
de concert champêtre, au milieu d'une na- 
ture harmonieuse et mélancolique. Quel- 
ques figures drapées avec fantaisie font de 
la musique, à l'ombre de grands arbres 



mystérieux^ Les compositions de M» Corot 
rappellent involontairement les idylles an*- 
Uques. Son talent modeste et solitaire le 
porte k une rêverie touchante qui se réflé^ 
chit dans sa peinture. Il n'a jamais péché 
par l'ambition d'un éclat pompeux. Ses fi- 
gures ne font pas grand bruit dans ses pay- 
sages tranquilles. L'aspect est toujours ex- 
trêmement juste d'ensemble. Une lumière 
douce t des demi-teintes bien ménagées, 
enveloppent toute sa composition. 

Il ne faut pas lui demander l'ardeur du 
soleil d'Orient et ces ombres qui coupent la 
terre; mais le vent du soir agite mollement 
les branches élégantes de ses arbres et 
caresse les cheveux de ses petits personna- 
ges. Dans son concert champêtre, il semble 
que le son des instruments se mêle aux on- 
dulations de l'air. Pendant qu'une femme 
demi-nue touche les cordes d'un violoncelle, 
une jeune fiUe étendue sur le gazon l'écoute 
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avec recueillement. Quelques autres figures 
sont éparses au second plan du paysage : 
Fortunatos mmwmagrricolc». Heureusement 
il n'y a pas de danger que la poésie agreste 
de M. Corot nous enlèye k l'agitation de la 
société politique; mais c'est un contraste 
avec nos mœurs contemporaines, analogue 
k la poésie du temps d'Auguste , moins l'é- 
picuréisme d'Horace et l'Alexis de Virgile- 
La Destruction de Sodome a tiré par ha- 
sard M. Corot de sa placidité habituelle. 
C'est une grande scène de désastre , où la 
terre et le ciel sont confondus. La tem- 
pête soufiOe sur la ville couleur de cendre ; 
les grands arbres sont dépouillés; la déso- 
lation couvre la nature, et la famille de 
Loth s'enfuit au premier plan, poursuivie 
par un reflet livide. Ne regardez pas de trop 
près les figures de M. Corot ; elles sont ba- 
lafrées de touches larges et brusques, qui 
sacrifient le détail microscopique à Teffet 
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général. Cette manière incomplète a, du 
moins, le mérite de produire un ensemble 
harmonieux et une impression saisissante. 
Au lieu d'analyser un membre, vouséprou-- 
vez un sentiment. 

M. Leleux possède aussi cette qualité de 
l'harmonie, si rare parmi nos peintres. Il 
n'importe pas absolument que la peinture 
soit montée au ton le plus élevé, pourvu 
que la dégradation des nuances soit juste et 
en accord avec la dominante. Le gris do- 
mine sans doute un peu la palette de M. Le- 
leux, et lui impose le sacrifice des hauts 
éclats de la couleur. Mais il n'est pas donné 
k tout le monde de courir toutes les gam- 
mes, comme MM. Eugène Delacroix et 
Rousseau. 

La Posada espagnole^ de M. Adolphe 
Leleux, et quelques paysages de la Bretagne, 
avaient déjà révélé un artiste adroit et d'un 
sentiment distingué. Ses Cantonniers na^ 



Mrrais, couchés dans un site trës-pittore9« 
que » donnent, bien Tidée de ces hommes 
indomptés et de ce pays sauvage. Il n'y 
manque qu'une lumière plus méridionale, 
un ciel plus chaud. M. Leleux a voulu flatter 
le soleil breton, qui n'en rougira pas moins 
en approchant de l'Espagne voluptueuse. 
Voici M. Diaz. Gelui-lk ne craint pas la 
plus vive lumière. Ses tableaux ressemblent 
'• & un monceau de pierreries. Le rouge, le 
bleu, le vert, le jaune, tous les tonsfrancs et 
tous les tons combinés de mille manières, 
jaillissent en rayons de chaque point de ses 
tableaux; c'est comme un semis de feuilles 
de coquelicots, de tulipes, de feuilles de 
houx, de bouquets disséminés sous le so- 
leil ; c'est comme la palette capricieuse d'un 
grand coloriste. Il est impossible d'avoir 
plus d'audace et de mieux réussir. M. Diaz 
a beaucoup étudié dans les coins les plus 
vierges de la forêt de Fontainebleau. Il y a 



saisi des effets d'automne qu'une nature 
plus cultivée ne saurait offrir. Les arbres, 
les terrains, les ombres de ses paysages, 
ont des aspects étranges et très-poétiques. 
La Vue du bas Bréau est une excellente 
étude, tout k fait en dehors du sentiment 
vulgaire. Il faut être un grand artiste pour 
voir ainsi le paysage et pour le peindre avee 
cette bravoure digne des maîtres espagnols. 
Les Bohémiens se rendant à une fête sont 
un peu inspirés par la Descente de mches 
dans un ravin suisse^ de M. Rousseau. Tous 
les amis de la belle peinture connaissent 
cette œuvre singulière de Rousseau, qui 
fut longtemps exposée chez M. Ary Schef* 
fer, après avoir eu les honneurs d'un refus 
au Salon. Le long d'une route escarpée , 
couverte de sombres végétations, quelques 
pâtres descendent avec leurs troupeaux dans 
une plaine aux herbes gigantesques, où les 
vaches plongent jusqu'au poitrail. M. Diaz, 
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empruntant le dessin général de cette com- 
position poétique, en a changé le caractère 
pour la convenance de son sujet. Au lieu du 
mystère et de la solitude, il a animé son ta- 
bleau d'une joie exubérante etd'une sorte de 
folie. Ses Bohémiens, diaprés de mille cou- 
leurs, avec des costumes de tous les pays, 
avec des tournures les plus diverses du 
monde, roulent jusqu'au bas du sentier. 
Quelques-uns se perdent dans les brous- 
sailles; mais les Bohémiens se retrouvent 
toujours, et ils ont trop d'ardeur pour man- 
quer à la fête. 

Un autre tableau de M. Diaz, YOrientale, 
est aussi une réminiscence de M. Eugène 
Delacroix. A tant faire que d'imiter, on ne 
saurait mieux choisir ses modèles. L'Orim- 
tale représente l'intérieur d'un harem, où 
l'on voit rassemblées des femmes aux yeux 
veloutés, aux poses nonchalantes, aux ri- 
ches ajustements. Cette fraîche oasis, ca- 



chée au fond du sérail, est voilée d'une 
demi-teinte transparente, dans le même 
sentiment que la Noce à Maroc^ de M. Eu- 
gène Delacroix. On aperçoit entre les ar- 
cades mauresques qui ouvrent sur les jar- 
dins, des fontaines limpides et des buissons 
de fleurs. 

Le quatrième sujet exposé par M. Diaz, 
le Maléfice^ nous parait le plus original et 
le plus complet de ses tableaux. C'est une 
petite toile, grande comme la main, avec 
deux figures, au milieu d'un paysage fan- 
tastique. Une jeune fille, fraîche et radieuse, 
va droit devant elle au hasard, et sans doute 
enivrée par les parfums de l'air et des ar- 
bres. A son côté, l'une des sorcières de 
Macbeth, ouMéphistophélès grimé en vieille 
femme , lui souffle dans l'oreille je ne sais 
quels perfides conseils. La jeune fille ce- 
pendant, inquiète et rêveuse, va toujours, 
écoutant les séductions de sa compagne. 



L'âilégôHé est Irèà-bién ttaduiiê el ttès- 
Jrëellë. C'efet tin isujét chatmant, sôuVeht 
traité Jjiai* les peititres, que cette perisonrii- 
flcatioti des pensées secrètes et des entraî- 
iiements irtésistibles de la Vie. Les maitt'es 
italiens, et sùrtoUt les Bolonais, l'ont ex- 
primé bien des fois, sous le motif d'Hetcule 
entre le Vice et la Vertu. Les inaîtres iho- 
dfernes^ comme MM. Ary Stheffer etDela- 
ctoix, Tout appelé Marguerite, à la suite 
de Goethe; Le feymbole est bien plus tou- 
chant et )plus vrai dans la personne d'une 
femme. Il convenait d'enlever k Hercule 
cette côurohne dé rosière; il lui reste d'ail- 
leurs assez de travaux, et, pour ma part, 
je préfère Marguerite l'ingénue, avec sa 
simple cette de laiiiié et sa collel'ette blaii- 
chë, âti girossier porte-massue, aVec sa peàù 
dé lioii. 

M. Couture a, coittme M. Diàz, de belles 
qualités de coloHste et dé pratifeien. Son 



fo^ijp. On 2f4mire, avec rajspn, ceU^ luff i^re 
qpi éclatç §qr les chairs, pt Ja pbysjpflpfliÎQ 
étfange jl^s personnages. Un jipflpipfi au^ 
chevei^:îL |^é|-issés, aux Jpups pre^^seç, au 
rpg^ri) inquiej; pt fauve, tléfpn4 spp ^ré§or 
contre les pass^pus qui Tassaillent de Routes 
p^fts. Ses mains se crispent avec dés^spojr 
si^r des pièces amoncelées. Résistera-Hj k 
cpj.te belle femme demi-nue qui le provoque 
par ses rondes épaules et ses flaqcs potelps^ 
Et |a poésie qui l'attire pt qui ve^^ jui ^jctpf 
Ip lapgage des dieux 1 Plutus tpoppl^era-t- 
ij d^ tput l'antique Olympe? Notre hpippie 
paraHdu 19* siècle, e^ l'on peqt parier qu'A- 
pollon sera yaincu. 

Ce tableau est ordonné dans la manière 
des t^bleanx du Yalentin et ^n Carayage. 
Lps figures, de grandeur paturelle, soiïl; 
cpupé^S à mi-pprps. Le talent (le )IL. Çpu- 
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ture se prête bien aux larges compositions. 
Il a de l'ampleur et de la fougue. Il distribue 
franchement Tombre et la lumière. Peut- 
être manque-t-il encore de la science posi- 
tive qui attache solidement tous les mem- 
bres d'une figure de haute proportion. 

M. Couture est jeune, k ce qu'on dit. L'é- 
tude et l'expérience peuvent lui donner, 
avec le temps, cette certitude qu'on acqué- 
rait autrefois dans les grandes écoles ita- 
liennes par l'enseignement journalier des 
maîtres, par de fortes traditions, et par des 
méthodes infaillibles. Les peintres aujour- 
d'hui sont malheureusement abandonnés k 
leurs propres essais, et souvent ils recom- 
mencent à leurs dépens et en pure perte, 
des tentatives dont l'issue n'est pas dou- 
teuse. C'était Ik surtout l'excellence des 
écoles du seizième siècle, de livrer aux jeu- 
nes artistes les secrets d'une pratique véri- 
fiée par le génie. Après le noviciat de l'ate- 



lier de Raphaël ou de Michel-Ange, il ne 
restait plus qu'à être poète. Le praticien 
était formé. 

M. Couture a encore exposé un portrait 
en pied, représentant un jeune homme de- 
bout, la main gauche appuyée sur la hanche. 
La tête est bien modelée, et les mains sont 
inondées de lumière. C'est une grasse pein- 
ture, qui laisse seulement désirer plus de 
distinction et plus de style. Le dessin de 
M. Couture est commun et sans accent dé- 
cidé. La finesse de la tournure et l'élégance 
du style ne se gagnent, hélas I pas si faci- 
lement que la science du praticien. 



m. 



M. Maril)iat a exposé quelques Ufbleaux 
qqi consolent un peu de l'absence de M. pe- 
camps. Après le grand peintre des Turcs et 
des Arabes» c'est, en effet, M. Marilhat qui 
exprime le mieux la nature de l'Orient. 

On se souvient du temps où M. Marilhat, 
arrivant desbords du Nil, rapportait, comme 
une curiosité qui valait bien un sphinx égyp- 
tien, son excellente vue de la P/ace de TjEs- 
bekieh au Caire. Cette énigme singulière 
fut devinée du premier coup par les artistes, 
paalgré l'épaisseur des ombres, le caractère 
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hiéroglyphique des figures et Tétrangeté du 
paysage. M. Marilhat paraissait avoiroublié, 
depuis quelques années, ses impressions de 
voyageur, de poète et de peintre. Le ciel de 
rOccident étouffe sa couleur et son caprice. 
Aussi ses Vues d'Auvergne ne sont-elles pas 
comparables aux Arabes Syriens en voyage 
et au Café sur une route de Syrie. 

La petite caravane d'Arabes voyageurs 
présente une procession de chameaux, 
d'hommes et de femmes, qui se découpent 
sur le ciel avec des profils très-accentués. 
Les terrains sont vigoureux, les figures spi- 
rituelles et la lumière très-vive. Le Café sur 
une roule de Syrie est encore d'une qualité 
de peinture bien supérieure. Le premier 
plan, enveloppé d'ombre, où l'on remarque 
des chameaux qui se désaltèrent, rappelle 
l'épisode de la femme puisant kune fontaine, 
dans le Joseph, de M. Decamps. A gauche, 
au second plan, unhommemontésur un cha- 



meau, saisit une branche d'arbre. Au milieu 
de la scène, quelques groupes se dessinent 
sur les murs blancs de l'hôtellerie. Le con- 
traste de Tair éclatant et des demi-teintes 
sombres est extrémementjuste. Et c'est Ik 
le point difficile des tableaux en plein so- 
leil. 

M. Charles Muller s'est aussi préoccupé 
presque exclusivement d'un effet de lumière, 
dans son tableau de Y Entrée de Jésus-Christ 
à Jérusalem. Mais la qualité de coloriste ne 
suffit pas seule pour une image de cette im- 
portance. La pensée réfléchie doit précéder 
l'exécution, surtout quand il s'agit de sujets 
religieux ou de sujets historiques. Les Alle- 
mands, qui sont plutôt de braves philoso- 
phes que des peintres adroits, ont aujour- 
d'hui, plus que les peintres français, cette 
faculté que nos traditions nationales sem- 
bleraient assurer à notre école. M. Muller a 
peint sa fête religieuse comme il eût peint 



ui^pspènç quelconqpe, une Vermesse fla- 
mapç|e, flu une course au Cbç^n^jHÎe^Mars. 
H y a de la foule, du soleil e^\ de la poussières, 
de la couleur et du inouvement ; mai$ le ca- 
ractère historique d^ ce triquipbe du prolé- 
taire de Belbléew u'est marqué UuUe part. 
La grande figure de Jésus n'est point en re- 
lief comme il convient; ellcî se perd entre 
les autres, etsicen'étaitsa monture, ou au- 
rait peine k deviner le Christ. La dispropor- 
tion des figures échelonnées aux divers 
plans fausse partout la perspective, et la 
grande femipe poucbée k gauche écrase les 
autres groupes. Cependant plusieurs mor- 
ceaux de peinture, par exemple les hommes 
qui soulèvent les portes de Jérusalem et 
ceux qui courent avec des palmes k la main, 
sftpt vigoureusement exécutés; leurs atti- 
tudes, leurs draperies, indiquent Tétude in- 
telligepte des maîtres vénitiens. 
^. Glaize a, comme M. MuUer, une in- 



febûtéàtâblé facilite d'exécution; mais 11 jfette 
trop Vite ses Itiiàgies sUr la toile. Pourquoi 
né pas tourner sept fols lé crayon blàhc eh- 
tre ses doigts avatit d'arrêtet définitivement 
l'ordonnance d'iin grand tableau? On s'é^ 
tbnhe toujours avec raison de voir dépenser 
cette lîchesse de pratique pour dés motifs 
cohftis. Combien de peintres, combien de 
littérateurs; à qui pfeut-être 11 ne manque 
qu'une héurfe d'attention pour pisser à la 
postérité ! Mais l'iiicjulétudé de là perfection 
éSt fehbse rare, il n'est dbhné qu'aux génies 
du |>r'emler ordre d'être toujours mécon- 
tents dfe leurs œuvres. Michel-Ange répon- 
dait souvent aux éloges de ses admirateurs : 
« 91 je n'àVàls consulté que ma conscience, 
je n'atirals jamais mis au jour ces statues 
imparfaites. Mon désir est toujours trompé 
quand tnà statué sort du tnarbre. Comme 
tittefiènime qui s'élance hors du bâln. Atl 
tfaVérsdtèl'ltoàjglttâtlnnfeôtotaê ali travers 
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de Fonde, on rêve des formes élégantes et 
pures qui perdent leur beauté une fois sous 
le soleil. » Encore la peinture exige-tpelle 
moins de correction que la statuaire; mais 
ses images sont plus compliquées, ses per- 
sonnages plus nombreux et ses moyens plus 
artificiels. C'est pourquoi le peintre a be- 
soin d'une méditation sérieuse pour mettre 
en scène le drame qu'il a choisi. 

Je sais bien qu'il n'importe guère, en ré- 
sultat, qu'on arrive à une belle composition 
par une élaboration réfléchie ou par la 
spontanéité d'un génie naturel. Le procédé 
ne fait rien k la chose, pourvu que le théâtre 
soit bien construit et les personnages bien 
en relief, pourvu que l'œil et l'esprit soient 
satisfaits en même temps. Si vous avez la 
faculté d'enfanter sans gestation VÉcole 
d'AthineSj k la bonne heure. Mais le divin 
Raphaël lui-même était soumis k la loi 
commune de cette inquiétude intellectuelle, 



qui ne trouve qu'après avoir cherché. 
La qualité de la composition est si essen- 
tielle, qu'elle vient la première, même dans 
le paysage; et c'est par elle que les maîtres 
ont assuré la durée de leurs œuvres. On sent 
cette qualité précieuse dans les grandes li- 
gnes du Poussin, du Guaspre et deleur école. 
Car la nature a son unité, son ensemble, sa 
physionomie , comme la société humaine. 
Quand vous regardez un immense horizon, 
ou le moindre paysage, vous n'avez pas un 
tableau circonscrit devant les yeux, mais 
les éléments d'un tableau. Le talent consiste 
k encadrer un effet principal dans les acces- 
soires. La vieille école classique en paysage 
avait un mot qui, k la vérité, ne lui a pas 
fait faire de chefs-d'œuvre , mais qui la re- 
Uait k la tradition des grandes écoles. Elle 
disait : un paysage composé. Le motif le plus 
simple prend en effet son importance du 
bonheur de la composition. 



ÉVo% 

Les tlaiilaiias et lë^ ttollàhddb, ces db- 
listês iiàîfe el modestes, lui doivent eux- 
ttlêtticS uttëT^artië de leur taiérite. fliij^sdâël 
n'était pas peut-être iiïi philosophe bien 
Slibtil, el le petit JÎUfesoii, cjui est àii Loti- 
Vte, ri'âffibhé pas l'étalage dé la peiiséè. 
C'est ûtt triste boU^d'ct de ronces et dé 
broussailles itiàl péighées, sur uhé petite 
étiliilehbé; k gauche, la campàgiié s'étëtid 
siir lin fond de ciel gris ; à droite, un sehtiet* 
luhiineilx conduit & une maisonnette. Mais 
cte petit buisson, est-ce par hasard qu'il se 
trouve là sur un trône dé terrain pierreux 
recouvert de mousse, éii guise de velours 
et de cloUs dorés? Suivant moi, lé Buisson 
de Ruysdael ressemble h la Statué nâélaiico- 
liqué du Laurent dé Médicis, de Michel- 
Ange, laquelle ornait le tombeau de Jules îï, 
et est appelée en ttàlie le Penseur. Le guer- 
rier, fatigué de la vie, est replié suf lui- 
même ; ses reins sont recourbés en arc ; son 
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porte la téie inclinée. Le petit buissof), tfs^- 
ra§sp par )a tpflfîpêtQ qui fpup^te sq§ i|i^m- 
Ijres et<i^i çoqrl)^ son frqn^, §q repose s^^issi 
d^sjigit^tiqps jlelî^ nature. Sq§ fpuil|es fCr 
tpmbqiff sur ses brancl^es déspléeç» et \] p£|r 
raU géiqir dan$ ssf splîMe* 

S'il y a t^nt (]|e ppmpqsHion eUe WRti- 
menf dans un petit coin de campagne sau- 
vage, qu'est-ce donc qu'un tableau de Ra- 
phaël ou du Poussin? Le Poussin, si sobre 
dans ses tableaux, si sûr de lui-même, il 
faut voir avec quelle persévérance il étudiait 
ses compositions. Il y a peut-être cent cro- 
quis du Poussin sur le sujet de Moïse sauvii 
des eaux y pour trpis ou quatre peintures 
qji'il e^écl^ta. Et quds singuliers dessins, ^ 
la plume ou au crayon, aussi rapides, aussi 
fugitifs , au^si y^gues, que la peinture pst 
calme pt pprr^çtp I f!e sont les pl^nsfje l'ps;; 



prit tourmenté par la recherche de la per- 
fection. 

Les peintres les plus spontanés ont eu 
souvent, tout comme les autres, cette inquié- 
tude. Le Naufrage de la Méduse ne brille 
pas par l'ordonnance, qu'on a justement 
critiquée de mille façons. Et cependant, 
combien Géricault n'a-t-il pas fait d'esquis- 
ses de la Méduse! M. Ary Scheffer en pos- 
sédait plus d'une douzaine, sans compter 
celles de M. Etienne Arago, de M. Marcille 
et de plusieurs autres amateurs. On en re- 
marquait une surtout, bien caractéristique 
et bien intéressante pour expliquer l'ardeur 
de Géricault. Sur la marge d'une grande 
étude de sujet différent, se trouve un petit 
croquis du radeau, que le peintre a jeté là 
comme une nouvelle image qui lui sautait 
aux yeux. 

Et Robert, que d'ébauches préliminaires 
pour ses tableaux de prédilection ! N'a-t-il 



pas changé dix fois l'ordonnance de ses Pé- 
eheurs de l'Adriatique? M. Marcotte a les 
principales esquisses, k la plume ou k 
rhuile. On y voit les transitions du génie 
de l'artiste qui s'arrêta enfin sur un chef- 
d'œuvre. 

Il y a un homme qui jouit d'une réputa- 
tion européenne, avec un talent sans poésie 
véritable, sans inspiration et sans style, 
c'est l'auteur de Jane Grey et de tous ces 
drames bien conçus, sinon bien exécutés, 
dont la foule s'est enthousiasmée aux expo- 
sitions. A quoi M. Paul Delaroche doit-il ce 
succès, en partie légitime? A l'ordonnance 
générale du sujet, k l'adroit arrangement 
du tableau. 

Quelle fut la cause du succès de M. Win- 
terhalter dans le Décaméron, de M. Papety 
dans le Rêve de bonheur? Presque unique- 
ment la composition. 

Nos jeunes improvisateurs négligent mal- 



«M9 

II. MuOfir» et i) bipn ^'mm* m m\ Rppfc 

BtFpplqS d'ItsiWlfité 4'eîéputiftn q^<J MM. ftp: 
IWftphQ, Wwt^rbMtPF 9H PsiPpty. Dsips |a 
Sainte Elisabeth de Hongrie , par M. Ç'}^W^ 
l§ firpWi^FS fjgWfi qui YQH§ fRfipp, c'eçt une 
gF3fl4e R^ysî^RRft, Yfte da dp§ qf Pprt^pt dps 
ffuitç e| d^ Mgupiep, ppmip^ BPe Fl^piaiidp 
4*uqtnarc^^f|P^Qi'daens.Ma|s]apqppesçq(le 
Hpqgrip qui ya fflepdi^f en^quf*ép d^ ses 
fipfaDts, plie n'apparaUqu^prèslapaysaRftç, 
ppfir )aquellQ M. Gl^ize a prodigué toute la 
{laf^die^sp de sa brpsse, tqute 1^ vprit^ de sa 

PPHiPHr- 

Dans un sujet moins ambitieux» M. Lçj- 
qfu4 if^apifeste pp sentiment exqif js et la 
ppésÎQ 1^ plus );quchantq. Spn plégie, iptitu- 
lép If s pjrondelfes^ représente un prispnp jer 
demi-nu, assis sur la pierrp ^'un cachot et 
ppllarf^ spp Yj^agp »h^ h?rrp?«? dp fer,ppur 



rqpcjpllQ p^ssfi pftipme ua trait flan^ Vair» 
comme l'espérance fugitive au çpeur du 
captif, f^fi talept 4e M. l^m^^ a bçaucqup 
de distinptipn, o^ais sor exécution est pp 
peu ^ébile. AI. Lepaud n'a guèrç fait jus- 
qu'ici que d'excellentps lithpgraphies, et le 
peintrq pst à son début. Qn peut espérer 
gu'ayec l'étude , le praticien sepopdera le 
poète. 

M. Aqtoine Étex , le sculpteur , débute 
aussi ds(ps la ppinture. $on Martyre de saint 
^^pqstien a des qualités et des défauts qu'on 
i^e supposerait jamais à un stsituaire. Le 
corps du saint, préseqté d'upe f^çop prigi- 
na|p, est mpu et niai ^tts^cbé; l'apatomie 
ipanque de fenneté pt de précision. Aucon* 
traire, ('effet de paysage, les figures qui ac^ 
cpurent d^usle fopddu tableau, l'harmonie 
de la couleur, sontdignes d'un peintre très- 
pxerpé et très-beureusepiput doué. M. Etex 



s*est peut-être trompé dans sa vocation. Son 
premier tableau vaut certainement mieux 
que sa dernière sculpture. 

Parmi les peintres nouveaux, dont le nom 
n'est pas encore familier au public, on re- 
marque M. Victor Robert , Fauteur de la 
Peste du Velay en 1586 ; M. Dan. Casey, qui 
annonce de grandes qualités d'exécution, 
et dont le tableau exposé l'année dernière a 
déjà laissé un bon souvenir; M. Millet, l'au- 
teur d'une petite esquisse dans le sentiment 
de Boucher, et d'un grand pastel très^-har- 
monieux; M. Brun, qui a fait un charmant 
petit tableau d'intérieur ; M. Guillemin, 
l'auteur de la Consolation, scène de famille, 
où un vieux paysan pleure son enfant mort; 
plusieurs jeunes paysagistes, comme MM. 
Charles Leroux, Thierry, CoUignon, Tey- 
taud, Gaspard Lacroix, qui expose depuis 
plusieurs années, et bien d'autres encore; 
enfin M. Armand Leleux, dont les Laveuses 



à la fontaine valent presque les Cantonniers^ 
de son frère, M. Adolphe Leleux. Ces char- 
mantes laveuses montrent des formes très- 
attrayantes, 'et Ton conçoit bien que le 
voyageur k cheval se retourne pour les admi- 
rer, avant de s'enfoncer dans le sombre che- 
min du bois. Les figures sont très^oquettes, 
les physionomies très-fines, le paysage trè»- 
mystérieux. Il n'y a guère au Salon de 
meilleur tableau de genre que ces Laveuses^ 
et voilà un pieA de toile mieux employé que 
les trente pieds de la Fidiration^ de M. Cou- 
der. 

La peinture ne se mesure pas k l'aune. 
Vous regardez un tableau par le gros bout 
d'une lorgnette, ou par l'autre bout, n'estr 
ce pas le même tableau ? La dimension gé- 
nérale est seule changée, car les proportions 
relatives ne varient pas. C'est pourquoi une 
petite composition offre autant de diflScultés 
qu'une grande, et même elle met souvent 



BPi: ^qf ^ flu^IHéç ^'^f Us^e Iç Bfl Wi^ ^t u^e 
nartip de ]^ pritigi^p, ïoc§qu'H expoça, Tap- 
npeflprpjère, sqp grand papier pei^t, ipti- 
tnlp : If j?ot»Aeur* ^vec f|ps figiirps pfflpruu- 
t^ 2( ^pql ^ wqnfle» a téopold ^lobert, k 
If. >Vio|prl»?|lter, k M. iQgr^s, ^vec ^ne exp: 
cptiQQ #pbe, Hfle Imnièfe fapsse, une çqu^ 
Iç^r cri?|i^e, un flessin lourfl et pqrafflqqt 
qqpiqpe tr^^pfétentieux. El ypijà que Iq 
pptjt m)lpaq d^ rpxpositipq actuelle* la f % 
ta^Vm de satiU Hilarùmy prouve TimpiiU^^ 
s^pp dp PPintrp qui av^it çp jpter. 4^ pf qs- 
tigpdap; PRP ys^sje çpèpe. M. I^^pety fl^^e 
1q goptyplgaifp, s^u lieu d'imppspr sqn §ep: 
tipiput A'^^i^^^* n rpsseipble ^flx jqqrns»- 
Uçtps qpi §e ipe^^qm^ sp^tefle Tppipjqp, 
au liepjl-éçlairpf la cppççipqçe gépéralp. \^& 
jftpfp^lîç^ps dftiypnt Pire mpjUpur? pplUi- 
fl»^ «ne 1P3 fflfprph^pds; c'est lept p^f, 
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et les études de t<»dte leur Vte soni tetistfes 
lëtir ouVrir l'intelligence du ttioiide soeinlv 
De meniez par nftture et par ëdueatiotti le 
Tëritable artiste ft des impressibtts tbtttëS 
persotihelles et le privilège d'etprimer stth 
séntimeiit dans bne ferme distinguée. 

La Tmmuim ^ miM HmtxM place 
M; Papety au degré de Mi Schojpitt et de 
M. Gtiéi un peu aunlessous de M; JacqUand^ 
si c'est possible; Malgré son instinct pnéti^ 
que^ ce jeune artiste e^t-il destiné h tomber 
dans \^%B(mquetièreBs tmiMAt M. Gdurt^ qui 
cependant àvâil fait des études bien plus 
snlides qde les lauréats actuels de Téénle de 
tiome? En ëongeant àu premier tableau de 
M. Pàpety^ où Tbn toului reconnaître un 
grand peintre^ on dira t C'est de l'auteur 
du B»m de bmkenr. Quel malheur et quel 
révei 

Il y & déui figures dans cette Tentutiodi 
le Saint qui tombe \ Ifa renverse et M femme 



qui montre ses flancs. Les femmes un peu 
indécenles réussissent toujours. Le goût 
revient k la chair, comme au dix-huitième 
siècle, au temps où Diderot, fatigué des nu- 
dités aphrodisiaques exposées au Salon, de- 
mandait grâce pour la vertu publique. Ce 
n*est pas que Diderot voulût proscrire de 
Tart les femmes nues et la statuaire grec- 
que. La convenance et la pudeur peuvent se 
montrer sans voile. La Vénus de Milo est 
plus décente que les vierges embéguinées 
des peintres fashionables. 

La Tentatrice de M. Papety a donc beau- 
coup d'attrait pour la foule, qui ne se pique 
pas d'un sentiment très-fin sur la beauté. Il 
suffitqu'on ait déshabillé le modèle. Les for- 
messontmoUesetsansaccent, les lignes sans 
élégance et sans précision, la couleur de plâ- 
tre et de fard, l'exécution faible et ronde. 
Qu'importe? Le sujet et une certaine dispo- 
sition dramatique satisfont le public. On 



s'arrête devant la Tentation comme devant 
les épisodes des Mystères de Paris, par M. 
Schopin, devant un intérieur d'atelieroù po- 
sent deux modèles de femmes , devant quel- 
ques têtes de grisettes coquettement tour- 
nées, ou devant les caricatures de M. Biard. 
Que de talents qui n*ont pas réalisé les 
espérances légèrement conçues par une 
critique aveugle et par des amateurs igno- 
rants! Que de royautés déchues! Combien 
d'artistes habitués k la flatterie ne recueil- 
lent plus que l'indifTérence ou le sarcasme! 
La décadence de M. Court est une des plus 
tristes. On ne saurait imaginer un plus ridi- 
cule tableau que le Duc d'Orléans posant la 
première pierre du pontHMnal d'Àgen. Et 
M. Alexandre Hesse, dont le Titien fut pro- 
clamé presque un chef-d'œuvre 1 et M. Wic- 
kenberg, qu'on a mis k la hauteur des maî- 
tres flamands et hollandais! Allez voir les 
œuvres misérablesdeces célébritésavortées ! 



e^ëdt Èmmi daHs rhiâbii'ë m pâpgë 
(}ûélë Sdlbtt |)ràéiltëUh fen^bigtlëtlieht éU- 
rieui; Il y à quatre gëilératlôûâ dé paysa- 
gistes qtii^ tbu)" k tout; oiit ëtt la prëtëtitirili 
d'eiileyeii* le soleil auk gtoirés tJrëcëdetites; 
M; Bidault; de rm^tilUt^ àVaitqbeliitbetllb^ 
tif de ée cWirè SufiéHéur & BbUëhei- etk 
WattéÂb, de toute là diistahcè qui sëpàre 
Na^btëbn de la DUbart^y. L'illUst^e M; Bi- 
dault eut cej[)ebdaut son Waterïoo^ etcommë 
Tempei^ui*» il mobtaisur le rocher de Baiuté^ 
tlëieuë. M. Watelet lui âucëéda ; puis M; Jb^ 
livard; tlëlas! cëui-^i eurent aussi leurRé- 
vùlUtibU dé Juillet^ et la braucbé eadettë des 
Laj^itb gouverné abjbUrd'hui le royaUmë de 
là naturel tandis qUë ces bioharqUeâ dëcoU^^ 
rbbbëS efreht comme dés fantômes autodl* 
dé lêbrô deUvrëé désertées. Et les généra- 
ttbUis UbUvellës hé dobUént pas mêiueuu 
fégrét od Un souveuir pour éousolatioû k 
feé8gfftHdé»itlfbrtUne$. 
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Lq portf^ait n'est pas œuyre foeile par ce 
temps-ci. f^orsque le Titien peignai! ('aris- 
tocratie Au seizième siècle, lorsqu'il avait 
sous le regard la tête de liqn fauve de l'em- 
pereur Gharles-Quint, ou la tête de san- 
glier de François Ps le caractère de ses 
personnages s'imprimait dans sa forte pein- 
ture. Les grandes époques font les grands 
artistes. Un homme supérieur troifve tou- 
jours un peintre digne de lui. Le gépie in- 
spire le génie. Luther eut Albert Durer, 
Hepri ¥111, Holbeii); les Uëdiei^ eurent 



X64at 
Michel-Ânge. Le dix-neuvième siècle n'a 
produit peut-être qu'un beau portrait; c'est 
la tête d'aigle, de Napoléon, par Gros. 

Depuis l'empereur, cherchez les portraits 
dignes de la postérité. Ce n'est pas celui de 
Charles X, par Robert Lefebyre. Et tous 
les héros de la Restauration, où sont leurs 
portraits? Et tous ces bourgeois qui s'étalent 
partout depuis quatorze ans, que deyien- 
di*ont leurs images vulgaires? A part quel- 
ques portraits de M. Ingres, le portrait de 
George Sand et deux ou trois figures cé- 
lèbres, pour représenter les hommes de 
notre temps devant l'avenir il restera seu- 
lement toutes ces faces boufiSes, sans forme, 
sans accent et sans nom, qui recouvrent 
chaque année, au vieux Louvre, les images 
robustes des hommes de la Renaissance, 
les élégants portraits de Van-Dyck ou les 
splendides portraits du siècle de Louis XIY . 

Il se pourrait bien que la race eût dégé-« 



ac6sai 

néré. Il est certain, du moins, que la pein- 
ture est en décadence ; car lesgrandspeintres 
ont souvent fait de beaux portraits avec des 
types abâtardis. Yélasquez a peint plusieurs 
chefs^i'œuvre avec la figure de Philippe lY, 
ce successeur débile des Charles-Quint et 
des Philippe IL Charles I*' d'Angleterre est 
une pâle figure, bien effacée, et cependant 
quel magnifique tableau que le Charles I**^ 
de Van-Dyck! 

La tête humaine a, d'ailleurs, toujours 
un caractère profond et une signification 
intéressante pour les artistes bien doués. Il 
ne s'agit que de voir l'oiseau au travers de 
la cage. Si l'esprit s'envole quelquefois et 
laisse sa prison vide, la porte n'est point 
close derrière lui sans retour. La porte de 
l'esprit ne se ferme point en dehors, pour 
imiter le mot du poète. L'oiseau qui brille 
et qui chante dans le cerveau de l'homme 
ne brise jamais le cordon qui attache sa 



Wgwfl ^H BftFtRH, p§t 4e pbfti^ir le mmm\ 

An^si les grapd^ ma^rpsi opt-ils^ l^içsé 4e$ 
portrait^ subliflfieçdp personnages încannHs, 
Qui ps^ Ip yppitiep sflpprbe gii'qn appelle 
YBQfinmei ^u gant^ dp Titîen? Q^el pst cpf 
s^n^rp, peint par le TJi^tWP^ ^t placé f^Lp^r 
•vfe, pn pppdan^ au pprtrait du Titjpft? ^ ^ \^ 
tête carrée, les traits énergiques, l'œil franc, 
la barbe rçius^e, la maip ferifteipentpos^psur 
\^ hanche; c'est, k ppnP ^ftr» W hftWWP 
d'siç(ion. pt les dpn^ c)iariQsints poètes sans 
nom, où Rsipbap) ^ mjç toute son idéalitp : 
l'un ^ flVf^flil^s nuages an fron|, qui des- 
cendent s\ir ses paupières, la narine mçibile, 
tes coins 4^ la bçtnçhe retroussés. Qn pour- 
rait le pommer la Mélancolie. L'autre repré- 
sente la tendre rêverie de Tadolpscence. Le 
4ftnx pyale de son visage repose spr sa pe- 
tite in^ln 4élic2\te. Ses çhevenx b^lpnds et 
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Pn Afs fgil p9« up Itftffliqe i^T^ m m 

plus 01» fflflipii \iim 9h<4 m m^^ 4n ¥»= 

ffllia »YPC Bft pawière, nue p^iqi) qpeb 

pflltq^e, ws iBteWgeww et ppe ypIp»»*- 

Pbaqup ^Bfiqqp a 8S| physipopmie gt çhaqne 
}Bdiyi4H pofjp de; tr^Js fligtinctifs. PMr 
4e f^ntme p'obçctirpit jamais cproplétemef^j; 
{peigne de lapersoppalit^. Pçfcpe gpPYftps 
ï}p tecoflnsis8ezpa§le§ ffèrps 4i| ip^pe sang, 
pialgfé les analogies les plps aceii§ées? Qp 
est tonjpnrs soi d'abpfd, 4e ÏR^WP 9«'ftB eçt 
^)pjoqrs le fils de q^elqu'np, eofpme 4isait 
^rid'QisoD. 

Sans doute, les signes particuliers s^x 
liomines 4e notre temps s'é|pignep|; du haut 
style, f^es pçépçpifpfitiops ac(pelle§ pp sqpt 



pas de nature k donner au visage un aspect 
héroïque. Aussi, quelle vulgarité! Mais ce- 
pendant, pourquoi toutes ces femmes et 
tous ces hommes se ressemblent-ils? C'est 
la faute des peintres, assurément, non 
moins que la faute de leurs modèles. 

Il y a toutefois quelques portraits distin- 
gués au milieu de cette foule d'images 
inertes. Leportraitde la princesseBeljoioso, 
par M. Lehmann, attire les yeux par son 
étrangeté. C'est une peinture qui a de 
grandes qualités et de grands défauts. L'au- 
teur n'est pas un homme vulgaire. Il voit la 
nature au travers d'un nuage un peu confus, 
et comme une apparition fantastique. On 
dirait qu'il a saisi cette poétique figure par 
un clair de lune et dans la réflexion d'une 
glace. La lumière du soleil modèle plus fer- 
mement les corps. Prenons donc le portrait 
de M. Lehmann comme un effet de lune 
et comme un rêve d'artiste. Les autres 
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peintres n'y voient, d'ailleurs, pas si clair 
en plein jour et bien éveillés. 

Nous nous sommes arrêté, un dimanche, 
devant le portrait de M»* Beljoioso; il n'est 
sorte d'injures que le public grossier n'ait 
adressées k cette ombre. On ne lui par- 
donne pas d'être frêle et verte, tranquille, 
simple et mélancolique. Jordaens aurait un 
grand succès aujourd'hui. Le public aime 
la chair fraîche et l'embonpoint. Les fem- 
mes de Jordaens et de Rubens sont esti- 
mables assurément. La santé, l'exubérance, 
l'animation, c'est presque la beauté. C'est 
la beauté même, dans la peinture de Ru- 
bens. Quelle puissance, quel entrain, quelle 
joie luxuriante, quelle abondance, quelle 
richesse de vie, quel éclat de lumière! 
N'ayez pas peur que nous retombions dans 
l'ascétisme après cette glorieuse apothéose 
de la nature. 

Cependant, Rubens n'est pas leseul poète 



4fi U t^ean^. Vm grec, ai pur, ai CQirect 
et si calme, l'art ^hi^éti^Q, si inyatjqufî et ai 
rêvewr , «'o«Hla paa ej^^vmé dea (oqp^s et 
des aenlimeota qui mériteqt ^ jafnaia X^àr 
miratioa dea bomwps? U véritsible çaçaer 
tère de la Renaissance au seizième siècle, 
fut jttstemeitt d-admettre toutes les ]t>eautéa 
dans le pautbéou moderne, tous les atylea 
dans une laqgue universelle. l.a variété, 
remplaça ruuiformité. Miçbel-Ange, Ra-r 
phaël, André del Sarte, Léonard de Vinci, 
Corrège, Titien, puis Yelasquez etHurillft, 
Rubens et Yan-Dyck, Rembrandt et Ter- 
burg. Poussin et Lesueur, ne furent-ila psis 
les interprètes divers de la création? 

tl y a une certaine beaqté qui eat dans la 
distinction, dans l'élégance et même dans 
la faiblesse. Hercule est un fort bel bomme 
au goût du public; mais les J^poUons de la 
statuaire grecque ont plus de finesse et plua 
de cl^arme. VArUsmwif de 1^. Hease, les 



TàrdiHiires, de M. CbUH, ^bilirerfflëd «l 
biëh portantes; muid j'âitné encore ÀVèiïx 
h ^eintlire maliadive de M; Lehtliàtiii^ sbit 
dit sans cothpàràison àVeb la statuaire àtt-^ 
tiqué, n y à, dû reste, datis lé t)brthtit dé la 
princesse Béljoioso deui mains exquises de 
dessitiy et d'une adorable couleur de perlé. 
Le public du dimanche n'a jamais compris 
ces mains-lU. 

Un autre portrait fort remarquable j c'est 
encore un portrait de femme pat^ M; Péri- 
gnon, nM413. Il est placé dans le grand 
salon, àuHiessus de la porte de la galerie; Le 
mérite de cette peinture est h l'opposé dé la 
peinture de M. Lehmann; M. Pérignon est 
ârriTé k une réalité extraordinaire, un peu 
totnmune^ tnais saisissante; Sa jeune SUe 
fest déboiit, h mi-corj[)s et J)resque de face. 
Elle porte une simple robe de soie rayée, et 
se dessiné sur un fond uni, dé couleur 
neutre. La tête, ornée dé cheveUx ttoirS ott- 



duleux, est fermement modelée et se dé- 
tache dans Tair. Comment l'auteur de cette 
image si naturelle a-t*il pu faire les deux 
autres portraits signés de son nom? 

Un peu k droite, aussi dans le grand sa- 
lon, est le portrait de M. Dubois, par 
M. Gallait. Sans charlatanisme, sans acces- 
soires multicolores, M. Gallait a très-bien 
rendu son modèle. Le yisage seul est éclairé, 
et le buste se perd dans Tombre. C'était la 
manière la plus habituelle aux maîtres ita- 
liens. C'est le procédé qu'a suivi M. Jeanron 
dans le vigoureux portrait de M. Mala. Â 
quoi bon le luxe et les falbalas, à moins de 
peindrecommeyan-Dyck?Nous conseillons 
cette sobriété aux artistes contemporains. 

M. Henry Scheffer ne recherche point 
non plus la richesse des entourages; mais 
sa modération va jusqu'à la sécheresse. On 
a beaucoup louéses premiers portraits. Ceux 
de M. de Rambuteau et de M. Jourdan n'ex- 



Knst 
citent plus la même approbation, quoiqu'ils 
soient exécutés dans le même système. Il est 
difficile d'être plus aride, plus maigre etplus 
froid. M. de Rambuteau a l'air fort contrit 
dans cette grise peinture. Sesmains commu- 
nes se croisent au bout des bras pendants. 
Le gant du Titien vaut mieux que les deux 
mains du portrait de M. Henry Scheffer. 

Quelle assemblée de hauts personnages 
qui se sont donné rendez-vous au grand sa- 
lon I Voici le Chancelier de France, par 
M. Horace Yernet. Je conviens qu'il n'est 
pas fait k peindre, avecsa belle simarre ama- 
rante et violette et sa toque jaune d'œuf. 
Le plus habile tour de force d'un grand co- 
loriste n'irait pas jusqu'à marier ces vi- 
laines nuances disparates. M. Horace Ver- 
net s'estcontentéd'enlever la perruque jaune 
quicompliquaitraccordaveclebonnet ; mais 
il a laissé la tête naturelle et la robe d'ap- 
parat. Impossible d'harmoniser les fonds 
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avec le tiolel faux et laisant. Je suppose 
qtte le peintre aura essayé bien des acees- 
soires, avant d'imaginer son fameux bureaa 
d'acajou, couleur chocolat. 

Le portrait du duc de Nemours, par 
M. Winterhalter, est d'une exécution facile 
et trop lâchée. La pose rappelle le portrait du 
duc d'Orléans par M. Ingres. La main droite 
tient le chapeau k plumes, et le bras gauche 
n'appuie sur la hanche. Par malheur, il est 
si mal attaché h l'épaule qu'il parait avoir 
qnitté le corps. La tète est féut )i fait 
disproportionnée k la taille. Un j[)rince n*à 
pas besoin dé si longues jambes pour être 
assis sur un trône. Ce n'est pas la botte bien 
vernie; ftiais là tête bien intelligente, qui 
-ftiit l'homnie. 

Plusieurs artistes ont exposé des pon- 
irail^ du duc d'Orléans. Les portraits 
équestres, par MM. Alfred Dedreux et de 
Lansac. paraissent destinés au musée de 



Versailles. Le premier est lesteoient peiol, 
avec uue certaine él^ance et avec une 
grande habitude du cheval. Le parsonnage 
est un peu sacrifié k sa monture; cependant 
il est bien campé, quoique trop en arrière 
sur la selle. La tête» vue presque de profil» 
est très-ressemblante. Les chevaux de la 
suite, qui piaffent dans la poussière, mon- 
trent toute l'adresse de M. Alfred Dedreux, 
bien supérieur ici k M. de Lansac. La com- 
position du portrait de M. de Lansac n'est 
pas heureuse. Un cavalierde face est difficile 
a modeler sur la toile. 

M. Dedreux a encore au Salon un autre 
portrait équestre et de grandeur naturelle. 
Une jeune fille est montée sur un poney 
gris de fer. Son grand chien de Terre-Neuve 
est couché aux pieds du cheval, dont le poil 
lustré brille de reflets capricieux. M. Alflred 
Dedreux mérite une couronne du Jockey's 
Club, surtout pour son cheval abandonné 



sar un champ de bataille, tout sanglant et 
poussant vers le ciel son dernier soupir. 
Après les portraits de princes, viennent 
les portraits officiels des maréchaux de 
France, des grands dignitaires, des pairs 
ou députés. M. Rouillard, qui passait autre- 
fois pour un bon peintre, a couvert de dé- 
corations un personnage quelconque, k 
perruque de couleur hasardée; M. Guignet 
a habillé en papier la fille de Lucien Bona- 
parteet quelquesduchesses ; M. Courta peint 
un Polonais en grand costume ; M. Dubufe, 
une marquise en velours; M. Champmartin, 
un monsieur jaune qui n'est pas beau; 
M. Boissard s'est déguisé lui-même en Turc ; 
M. Ravergie a déguisé M"" Guyon en Étrus- 
que; M. Alophe, une charmante femme 
en Espagnole. M. Louis Boulanger, qui a 
déjà peint plusieurs beaux portraits, celui 
de M"* Hugo et celui de M. Borel, entre au- 
tresy a exposé cette année deux portraits de 



femme, W^ C. et M»»* Bonnias. M"« C. a les 
bras nus, blancs et potelés, et les cheveux 
d'une couleur très-particulière. M»« Bonnias 
est représentée debout et presque de profil; 
elle porte une robe lilas tendre, qui s'harmo- 
nise avec le fond de ciel. Son visage est 
noble, calme et intelligent. 

Dans les pastels on remarque un portrait 
de femme, de grandeur naturelle et jus- 
qu'au genou, par M. Antonin Moyne, le 
sculpteur. Il y a longtemps que M. Moyne 
fait de gracieux pastels, des aquarelles et 
même de la peinture. Son talent, fin, élé- 
gant et souple, se retrouve partout, dans 
une robe diaprée de mille crayons, comme 
dans la dentelle ciselée d'un bénitier. 

Mais quelle est cette charmante jeune fille 
qui sourit au-dessous du pasteldeM. Moyne? 
C'est Margaïta Blatter, la fille du maître de 
poste d'Unterseen, canton de Berné. Voilà 
un canton bien heureux de posséder cette 



jolie fitle. Cela vaut la peine de faire le 
voyage exprès. On verrait encore les mon-< 
tagnes et les lacs par-dessus le marché. Mar- 
gaïta Blatter est fraîche et proprette comme 
son prénom, Marguerite, fine et lisse comme 
une feuille de rose. Elle a Tœil bleu clair» 
Tovale pur et la peau ferme. Oh 1 la belle 
jeune fille, innocente comme l'aquarelle 
naïve qui nous fait connaître cette merveille 
d'Unterseen. 

Nous avons encore de vigoureux pastels 
de M. Tourneux, une Bohémienne accroupie^ 
et un autre portrait. Nous avons, dans les 
miniatures, M'^'' de Mirbel qui se répète un 
peu, et M. Carrier qui fait des portraits en 
pied, tout simplement comme s'il peignait 
a l'huile et sur toile. M. Carrier sort de la 
meilleure école. Il fut élève de Gros et ami 
de Prud'hon. 

C'est tout, avec cependant encore le por- 
trait de Cherubini, lithographie par M. Su- 



dre, d'après M. Ingres; tous les portraits de 
la famille royale, plus ou moins bien gravés, 
d'après M. Winterhiailter; une série d'excel- 
lentes études de portraits k la mine de plomb 
et destinés k la gravure par M. Mercuri ; 
et cinq cents autres portraits que nous n'a- 
vons point vus, faute de patience, de courage 
et de curiosité. 

M. Mercuri abeaucoupde style et de force. 
On se rappelle les Moissonneurs publiés 
dans YÂrtiste. Ces portraits k la mine de 
plomb sont d'un grand caractère; ils ont 
plus de couleur et de liberté que les gravures 
de l'auteur : c'est ce qui arrive souvent aux 
maîtres. Si le dessin d'après nature n'a pas 
toute la correction de l'œuvre longtemps tra- 
vaillée, il a, d'ordinaire, plus de verve et 
plus d'accent. 



V. 



Il n'y a rien qui aille mieux aux bran- 
ches du pommier que les pommes. Les plus 
belles oranges n'y feraient pas si bien. Il 
n'y a rien qui aille mieux k la femme que 
l'enfant. Son fruit naturel la pare plus ri- 
chement que les pierreries arrachées au 
sein de la terre. Le plus beau collier pour 
un homme y ce sont les deux bras d'une 
femme aimée et qui vous aime. Le bijou le 
plus précieux pour la femme, c'est aussi 
l'enfant qu'elle porte k son sein. 

Femme et enfant, mère et fils. Vierge et 



Jésus, la Charité, la Fécondité, la Mater- 
nité, quels chefs-d'œuvre on a faits avec ce 
symbole et cette image! Tout le Moyen 
Age s'en inspira. Du huitième au seizième 
siècle, l'art chrétien se résume presque 
dans la Vierge et l'Enfant. A la Renaissance, 
c'est encore la femme mère et pure qu'aima 
le génie de Raphël. Le plus magnifique 
André del Sarte, c'est la Charité du Musée, 
cette puissante nourrice, avec des grappes 
d'enfants qui pendent k son col, k son 
sein, k ses flancs, k ses bl*as. Chacun 
des nobles artistes du Moyen Age et de 
la Renaissance a fait sa Madone k l'En- 
fant, et ce fut toujours, jusqu'au dix- 
huitième siècle, le sujet affectionné des 
maîtres, dans toutes les écoles, autour du 
Titien, autour des Carrache, de Rubens ou 
de Murillo et de tous les autres. 

On n'a jamais remarqué que l'art grec 
p'offre nulle part la mère avec l'enfant. 
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Cherchez dans votre mémoire quelque sla- 
tne , quelque groupe , quelque bas-relîef, 
dans tous les ouvrages grecs ou romains, 
qui présente la femme et son fruit, qui in- 
dique cet attachement et cette solidarité 
des deux êtres. Dans le paganisme antique, 
chaque individu était séparé de l'espèce , 
comme chaque peuple était circonscrit au 
milieu des autres peuples étrangers, hostes. 
Quand on sculptait des enfants, on les fai- 
sait seuls comme les grands et occupésîiune 
action indépendante. C'est VEnfant à Z'oîe, 
c'est Cupidon aiguisant ses flèches. Dans 
l'art grec il semblerait que Tenfant vient 
par hasard et sans lien avec ses semblables. 
Si Ton trouve peut-être quelque enfant dans 
un groupe, c*est un petit Bacchus entre les 
nymphes, comme le Moïse juif entre les 
filles du Pharaon; un enfant d'occasion 
qui est ft on ne sait comment. La recherche 
de la maternité est interdite. Chose sîn- 



gulière : les dieux païens ont souvent plu- 
sieurs mères. La maternité a si peu d'im- 
portance dans le monde antique , qu'on la 
laisse douteuse. Quelle est la mère de Bae- 
chus? 

Bien plus : cherchons encore s'il n'y aur 
rait pas d'exemple d'un enfant lié k quelque 
autre figure. Oui, il y en a un exemple dans 
l'art grec et dans une des belles statues de 
l'art grec: il y a le Faune à Venfant^ un 
homme tenant un enfant entre ses deux 
mains. Cette idée-lk ne viendrait jamais k 
un moderne. L'enfant doit être attaché k la 
mère comme le fruit k la branche. Un en- 
fant dans les bras d'un homme, c'est comme 
un fruit ramassé par terre et recueilli dans 
un panier. Et le porte-enfant grec n'est 
même pas un homme, c'est une création 
mixte qui a sur l'échiné les traces velues 
de l'animalité. Quel mépris de l'enfance et 
quel mépris de la femme ! 
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Et chez les Romains « il y a aussi une 
naissance, un allaitement et une éducation, 
sculptés sur les monuments, sur le marbre, 
sur la pierre , sur les médailles : c'est la 
naissance de Romqlus et de Rémus. La 
mère, la nourrice, est une louve ! 

La remarque est singulière et nouvelle, 
et valait la peine qu'on la fît. La femme 
n'est rien dans l'art de ces belles civilisa- 
tions. Elle n'est rien comme mère et comme 
épouse, comme créature douée d'intelli- 
gence et de sentiment. Elle n'existe qu'à 
l'état de Vénus, c'est-k-dire de volupté. Si 
l'on cite les Amours qui accompagnent quel- 
quefois la Vénus païenne, on ne prendra 
pas sans doute l'Amour pour le fils de Vé- 
nus. C'est son attribut et non son fruit. Elle 
est censée créée par et pour l'amour, plu- 
tôt qu'elle n'engendre l'amour. . 

Le véritable amour n'est pas plus indi- 
qué dans l'art païen que la maternité. Cher- 
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chez encore si vons ne tronyerez point dans 
la stataaîre grecque un groupe d'homme et 
de femme, d'époux et d'épouse. La solida- 
rité existe d*homme k homme, jamais 
d'homme h femme, non plus que de femme 
h enfant. Vous avez le beau groupe de Cas^ 
tor et Pvllux. Il y a des amis, point d'a- 
mants. «Quant au véritable amour, dit sé- 
« rieusement Plutarque, la femme y est 
« complètement étrangère. » 

Il manque donc bien des choses à l'art 
grec, relativement à nos idées modernes. Il 
ne lui manque rien comme forme et comme 
exécution, assurément. Une certaine con- 
ception de la vie étant donnée, il Ta ex- 
primée avec une supériorité victorieuse, et 
Tart d'aucun autre temps n'a atteint cette 
perfection. Mais cependant l'âme humaine 
se développe et inspire k Tart de nouvelles 
conceptions. 

La période grecque et romaine n'a pas 
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dans riiistoire uniYersellc rimportance exâb* 
gérée et presque exclusive qu'on a voulu 
lui attribuer. C'est une fleur magnifique 
qui s'est épanouie sur une branche capri- 
cieuse du grand arbre de la tradition hu- 
maine. L'arbre de la civilisation est planté 
plus loin en Orient, dans l'Egypte et dans 
l'Inde; et il semble que les rameaux du 
monde moderne en sortent plus directe- 
ment. L'art égyptien, par exemple, comme 
l'art indien, présente le type de la généra- 
tion immortelle des hommes, dans la figure 
d'Isiset d'iiorus. Yoilk la mère et l'enfant. 
Voilà le germe de la famille et la solidarité 
humaine. 

Le christianisme doit sans doute sa puis- 
sance historique et son intérêt archéolo- 
gique k cette nouvelle expression de la vie. 
Outre ce type de la Vierge-Mère, le chris- 
tianisme a encore introduit dans l'art un 
suje( retourné de toutes les façons. C'est la 



Sainte Famille. Il ne suffit pas de lier Fen- 
fant à la femme, il faut lier la femme et 
l'enfant k l'homme. Cette trinité indissolu- 
ble, c'est l'humanité entière. L'art chrétien 
a donc affectionné, par-dessus tout, le sujet 
de la Sainte Famille. Mais sa famille est 
encore fausse et incomplète : où est le père 
et l'époux? Voici le tuteur officieux et dé- 
voué; mais saint Joseph n'est pas le patron 
des maris. La femme mystique du christia- 
nisme n'a qu'un époux mystique et invisi- 
ble. Le christianisme n'a pas incarné l'ange 
Gabriel et le Saint-Esprit. La femme et l'en- 
fant sont divinisés, mais l'homme ne par- 
tage point leur céleste nature. Je sais bien 
que le christianisme, voulant glorifier la 
femme, a dû laisser dans l'ombre et subal- 
terniser l'ancien dominateur. Mais il serait 
plus philosophique de réhabiUter Joseph k 
son tour et de le mettre sur le même plan 
que la femme, dans la même lumière. Le 



charpentier de Bethléem quittera un jour 
sa figure rébarbative et ses sombres vête- 
ments pour prendre la jeunesse et l'élé- 
gance, et les draperies radieuses de Gabriel. 
Il y a une famille plus poétique que celle 
du christianisme, c'est la Sainte Famille de 
l'Humanité, égale et solidaire. 

Il manque donc aussi quelque chose k 
la pensée du christianisme, au point de vue 
de l'art et de la poésie. L'avenir peut donc 
espérer un art déplus en plus complet, ex- 
pressif et religieux , à mesure que le sen« 
timent de la vie et l'inspiration de la vérité 
se développeront dans les sociétés moder- 
nes. Ainsi la forme n'est pas tout dans l'art. 
Le principe de l'art, c'est l'idéal, le senti- 
ment et l'invention. 

Une foule d'artistes ont exposé des YieN 
gesetdes Saintes Familles. Il y a pourtant 
beaucoup moins de sujets religieux que les 
années précédentes. L'inspiration catholi- 



que s'^n va, malgré les sermona et lea jé- 
suites* Les peintres font des Vierges comme 
ils feraient des Rigolettes. Il n'est pas rare 
de trouver dans le livret, au nom du même 
artiste : V la Sainte Vierge; 2<' Intérieurd'é- 
curie; ou bien : 1<> Tête de Christ; 2<' Por« 
trait d*un colonel de hussards. Les peintres 
ne se mettent plus en prière avant d'évo- 
quer l'image de la Vierge, comme Angelico 
de Fiesole; on ne les trouve plus baignés 
de larmes devant leur chevalet, comme 
Louis de Vargas, et ils ne se condamne- 
raient pas volontiers, comme le divin Mo- 
rales, k ne jamais peindre que les deux types 
de la Vierge et du Christ. Ce n'est pas la 
vocation, mais le hasard ou l'argent qui dé- 
cident le sujet. 

La Notre-Dame des Neiges, de M. Ziégler, 
est une charmante mère avec son petit en- 
fant. Elle baisse ses tendres paupières et le 
caresse coquettement. Ses cheveux crêpés 
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en bandeau sont recouv'erU d* un voile floU 
tant. La tête de la mère est trëa-fine, et la 
tête de l'enfant pleine d'intelligence. De 
Vierge^ il n'y en a point ; mais il y a une 
femme belle et distinguée, et cela nouss&f- 
ût par le temps qui court. On pourrait re^ 
prendre le modelé de la tête de l'enfant et 
le dessin des pieds, qui sont ronds et corn* 
muns; mais l'arrangement du groupe, 
le calme de la pose et le charme de la 
physionomie, compensent ces imperfec- 
tions. 

M. Ziégler, qui a déjk fait tant de grandes 
peintures, sans parler même de l'hémicy- 
cle de la Madeleine, parait aujourd'hui fort 
embarrassé sur la direction de son talent. 
Outre cette Madone, il a encore exposé une 
étude de femme nue, dont les formes sont 
loin d'être irréprochables. La tournure en 
est assez gracieuse, mais le dessin est fai- 
ble. Les bras retroussés manquent d'élé- 
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gance et de précision dans les attaches. 
Pour de pareils sujets, on est en droit 
d'exiger le style et la beauté. 

La beauté, Télégance, la finesse et le 
charme sont bien plus nécessaires encore 
dans une composition poétique comme l'al- 
légorie de la Rosée. Ce n'est pas nous qui 
blâmerons M. Ziégler d'avoir entrepris d'ex- 
primer par la peinture la Rosie répandant 
ses perles sur les fleurs. L'art des grandes 
époques a toujours trouvé dans les sujets 
allégoriques ses plus sublimes inspirations. 
Toute la mythologie et la plupart des sujets 
chrétiens sont des symboles plus ou moins 
directs. La Sainte Vierge, c'est l'incarnation 
de la pureté. Le Christ, c'est l'incarnation 
du dévouement. L'art ne vit presque que 
d'analogie, et c'est même Ik le caractère es- 
sentiel du génie poétique, de receler sous 
une forme réalisée des intentions abstraites 
et un idéal impalpable. Les grandes créa- 



tiens des poètes, qu'elles se traduisent par 
les vers, par les sons, par le relief ou par 
la couleur, sont toujours l'imagination 
d'une pensée, c'est-k-dire la métaphore 
d'une pensée et d'une image. 

L'Olympe antique, c'était l'assemblée des 
facultés humaines, de l'intelligence créa- 
trice, de la sagesse, de la force, du cou- 
rage, de la volupté, de la poésie, etc., sous 
les figures de Jupiter, de Minerve, d'Her- 
cule, de Mars, de Vénus et d'Apollon ; et 
de même, les anciens avaient personnifié 
toutes les forces de la nature dans les di^ 
vinités inférieures, dans les nymphes et les 
faunes, dans une infinité de créations allé- 
goriques. L'art moderne a continué aussi 
ces poétiques abstractions. Qu'est-ce qu'O- 
thello? la jalousie. Qu'est-ce que Tartufe? 
qu'est-ce que Don Quichotte? Nous citions 
tout k l'heure la Charité d'André del Sarte. 
Albert Durer a fait la Mélancolie, Rubens, 



h Fécondité. Chaque peintre a son mys- 
tère de rincarnation. 

Il est vrai que ces types immortels soat 
ordinair^Pdent le symbole d'une faculté de 
rame, plutôt que le rapport d'un fait de Tor- 
dre naturel, extérieur k l'homme , avec la 
forme humaine. Prud'hon, cependant, a 
bienpeint le Zéphyr, qui semblerait apparte* 
nir k la musique plus qu'k la peinture. Pour» 
quoi n'imaginerait-on pas la Rosée? Si l'on 
peut représenter le souffle de l'air dans le 
corps léger d'un enfant qui se balance entre 
les feuillages et qui ride la surface de l'eau, 
est-il plus difficile de représenter la rosée 
du ciel par la figure d'une fradche jeune fille 
qui secoue sa chevelure sur le gazon? 

M. Ziégler a sans doute pensé au gracieux 
peintre du Zéphyr; mais il n'a pas eu le bon- 
heur de rencontrer comme Prud'hon la 
douce et vaporeuse harmonie d'une couleur 
suave et transparente, (.es tons de chair de 



la J?09ée sont p&teiix et opuqueft , tu lieu 
d'avoir le seintillenieiit du dkiiiitiit Ivnii^ 
îïenx. Les formes de cette nymphe aétienae 
manquent de finesse et de légèreté* La Jlo- 
$ie devrait éUe en quelque sorte sospendue 
dans l'air et s'épandre mollement sur la 
terre fleurie. Le Tert des feuillages est vm 
peu acre et rappelé le bocage de FEnâ^ 

WltOW. 

M« Gallait a aussi donné des noms sub* 
stantifs, Bonheur et Malheur^ k deus grou« 
pes de femmes avec un enfant. Le MMheut 
ressemble trop aux compositions sentimen- 
tales de M. Ary Schefler ; c'est le même 
type de tète et la même ordonnance* M. Ary 
Scheffer est un grand poète; mais M. Cail- 
lait, qui est un bon peintre, ne perdrait 
rien k consulter ses propres impressions. 
Ses deux groupes ont, d'ailleurs, comme 
le portrait de M. Dubois, un succès mérité. 

M. Charpentier a peint la Ifw^e, une 



belle Jeune fille mélancolique et couverte 
de haillons, au milieu d'une campagne d'hi- 
ver. Cette étude vigoureuse et .d'une cou- 
leur originale montre une habileté de prar 
tique dont l'auteur a déjk fait preuve dans 
ses excellents portraits des années précé- 
dentes. M. Charpentier est de force k bros- 
ser les plus grandes compositions; il a donc 
exécuté cette année une Adoration des ber- 
gerSf avec de nombreuses figures de gran- 
deur naturelle. Chaque morceau est enlevé 
en maître. Les têtes, les bras, les drape- 
ries, les accessoires, pris isolément, sont 
dignesdes meilleurs ouvrages de notre école 
contemporaine , mais l'ensemble n'a guère 
d'effet; peut-être est-ce faute de quelque 
artifice de lumière ou d'ombre , qui con- 
centre en un point principal l'intérêt de la 
scène. M. Charpentier a encore au Salon 
une peinture remarquable par l'ampleur et 
la liberté de l'exécution. Ses Pâtres dans 



tin passage ont été reproduits par la litho- 
graphie. 

Un ancien élève de l'école de Rome« 
M. Jourdy, a fait aussi sa Vierge k TEnfant 
et son Baptême du Christ. Cela ne vaut pas 
le portrait de M. Yiennet, par le même pein- 
tre. Il est Trai que le spirituel président de 
la Société des gens de lettres n'a pas la pré- 
tention d'une Vierge ni la gravitéd'un Christ. 

V Education de Jésus ^ par M. Decaisne, 
plait beaucoup aux femmes et sans doute 
aussi k M. de Lamartine, qui estimait la 
Baigneuse au-dessus de tons les tableaux du 
Salon de 1838. Les figures de M. Decaisne 
ont, en effet, de la grâce et un certain agré- 
ment; mais le modelé en est faible, et l'exé- 
cution n'a pas l'accent et l'abondance qu'on 
pourrait attendre d'un compatriote de Ru- 
bens. 

M. Saint-Ëvre a représenté Jésus enfant 
discutant parmi les docteurs. La composition 
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est bien ordonnée. Il y à planeur» fttlibiiM 
noblement tournés , dans l'attitude de b 
méditation, et le petit Christ esl fort inspiré. 
La scène est env^ppée d'un ckdr-^obsciir 
asaee juste. C'est une peîiKiire sage et mé* 
ritante qui ne foit pas de bruit et ^i gSH 
gnerait h être Toe isolément, k réeàrt de 
cestableaox eriardsdont leSatonest tapîasé. 

M. Champmartin est toujours le mêaie 
depuis quelques années. Si tous avez vu sa 
Prédication de Minî Jean^ vous eonnaisseï 
son tableau intitulé : Lainez rentr à frm teê 
petits enfants. M. Champmartin était plus 
coloriste dans ses premiers outrages. Au- 
jourd'hui , c'est une peinture laiteuse et 
molle qui coule, jaune et huileuse, sur la 
toile, comme du beurre fondant au soleil. 

M. Wachsmut a plus de solidité. Sou 
Saint François-Xavier prêchant dans Vlnde 
Indique Tétude consciencieuse de la nature ; 
mais la lumière n*a pas Tédat de TOrient, 



quoique M. Wacbsmat ait v^ le chaud «h 
leîl de l'Afrique. 

M. Lécurieux a emprunté deux sujets à 
la Vie dei SainUf un Martyre de saint Bè^ 
nigne et un Saint Bernard à Clairtaïkx, 
M. Mouchy a copié tout simplement dans 
son Saint Français d'Assises la figiure prin» 
eipale des Pires du désert , de Boissieu. 
M. Odier a fait aussi un Saint François 
d'Assises, qui ne vaut pas son Cuirassier f du 
Luxembourg; M. Achille Deyéria^ un Ar- 
change saint Michel; M. Eugène Qeyéria et 
M. LépauUe une Résurrection du Christ. Il 
n'y a pas de quoi devenir catholique, k voir 
ces drôles de fantasmagories. Madame Ca- 
lamatta cherche k traduire sérieusement 
l'histoire sainte, dans son martyre d'£udor« 
et Cymodocée; mais les têtes sont d'un vi-» 
lain type, et la panthère qui attaque Eudore 
est grosse comme un chat. M. Stattler, de 
Cmcovie» ^ peint les MachabéeSf un grand 



tableau trè&-admiré par ses compatriotes; 
M. Léon Benouville, une Esther; M. Tissier, 
une Vierge; madame Jeanron» une sainte 
Catherine; M. Tassaert, un Christ au jardin 
des Oliviers. 

Le même sujet, traité par M. Chasseriau» 
a produit un des bons tableaux dits reli- 
gieux. Les grandes peintures de sa chapelle 
ont fortifié le talent de M. Chasseriau. Sans 
doute on pourrait critiquer l'incorrection 
et la mollesse du dessin, la monotonie de 
la couleur, l'enflure et la vacuité du style. 
Les tètes ne sont guère ensemble. Les corps 
n'ont point de réalité sous les draperies, et 
se dressent ou s'étalent comme des fantô- 
mes creux. On en ferait presque autant avec 
quelques nippes bien drapées. Mais encore 
fau^brsut^il être un costumier habile et un 
metteur en scène expérimenté. 

Après toutes ces apparitions, ces extases, 
ces miracles et ces martyres, finissons par 
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Saint-JeaDt non pas le saint Jean de Path« 
mos, mais le Saint-Jean de Lyon; non pas 
saint Jean rApocalyptiqne/mais Saint-Jean 
le réel; non pas le peintre mystique des 
terribles tableaux de la fin du monde et des 
vengeances divines, mais le peintre de ces 
fruits substantiels qu'on prendrait avec la 
main. M. SaintpJean de Lyon a déjà exposé 
plusieurs fois des fruits et des fleurs , et 
personne ne le surpasse pour ces sortes de 
peintures. M. Glaize, dans les légumes por-* 
tés par la grande femme de la sainte Elisa- 
beth de Hongrie, et M. Charpentier, dans le 
panier de fruits offert par ses bergers en 
adoration, ont seuls égalé l'abondance et 
Téclat de sa pratique. II est malheureux 
que M. Saint-Jean use un peu trop du jaune 
de chrome pour dorer ses raisins. Cette cou- 
leur, désagréable quand elle n'est pas rom- 
pue par des tons voisins, a, de plus, l'in- 
convénient de pousser au noir« Les beaux 



fmiti de M. SainWean perdront aiûsi» efi 
peu de temps, leur iranspsurence et leur fi- 
nesse. L'exécution de M* SaintJean man-* 
que, d'ailleurs, delà légèreté admirable dans 
la touche du Jésuite d'Anvers, ou dans les 
esquisses de Yan Huysum. Mais il faudrait 
peu de chose de plus* ou peutr^tre de moins, 
pour que ces Fruits et Fleurs pris d'un hasr 
ffh'e/* fussent aussi parfaits que les tableaux 
analogues des maîtres anciens. 
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Un jour» le diable faisant ses tournées, 
avisa, au coin d'un bois, un jeune artiste 
qui peignait d'après nature quelque mor- 
ceau de paysage. Le diable, qui aime k tout 
voir, courut regarder la peinture par-des- 
sus l'épaule du peintre; et, comme il aime 
k tout dire, il lui dit dans l'oreille : 

•^ Vous êtes amoureux. 

— C'est vrai, répondit l'artiste; mais a 
quoi voyez-vous que je suis amoureux? 

Sans être le diable du conte d'Hoffmann, 
on peut deviner, k considérer une peinture, 



même un paysage» quelles idées occupent 
le peintre, quelles passions l'agitent. Il y a 
quatre ou cinq ans, Théodore Rousseau eut 
le malheur de perdre sa mère bien-aimée. 
Pendant longtemps , ses paysages furent 
d'une incroyable tristesse. Il ne voyait que 
les retraites les plus sauvages et les plus dé- 
solées de Fontainebleau, ou les noirs as- 
pects de la campagne d'Auvergne. J'ai sous 
les yeux un paysage de cette époque, un 
eJDTet de soir et de tempête, k la lisière d'une 
forêt. Le terrain fauve et calciné est hérissé 
de ruines d'arbres, de troncs déchirés, de 
branches mortes et de feuilles sèches ba- 
layées par le vent, de pierres ferrugineuses, 
aux tons bruns, gris et bleuâtres, comme 
le reflet d'une vieille armure rouillée. Les 
arbres, découronnés et chauves, tombent 
en poussière ; k peine ont-ils conservé quel- 
ques feuilles rousses comme les débris d'un 
incendie. Il n'y a point de ciel au-dessus 
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de ces arbres. Une atmosphère lourde, som- 
bre, impénétrable, pèse sur cette composi- 
tion , qui a beaucoup d'analogie avec le jRot 
des Aulnes, de Schubert, sans que Rousseau 
y ait aucunement songé. On étouffe dans 
cette peinture. Point d'air, point de lu- 
mière. Seulement k Thorizon, tout le long 
de la ligne qui unit la terre au ciel, il y a 
une éclaircie blême, un choc de nuages 
phosphorescents, agités comme les vagues 
de la mer, et Ton aperçoit un petit cavalier 
qui se perd entre les arbres. Enveloppé d'un 
manteau couleur feuille-morte, et penché 
sur son cheval noir, il lutte contre la tem- 
pête et se hâte sans doute d'arriver à une 
chaumière, dont les éclairs illuminent le 
toit dans l'éloignement. Il ne manque, pour 
traduire tout à fait la ballade de Schubert, 
que le fils dans les bras du cavalier et le 
fantôme dans le nuage. 
Il est vrai que Rousseau est , sans compa* 
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raison, le premier de nos paytagitles,^ La 
attprêaie qualité de sa peiattire^ c'est la quan- 
tité la plas rare dans tons les arts, c'est le 
sentiment poétiqne* Parmi les anciens maW 
très et les premien dans chaque école, il 
n'y en a pas qui aime plus la nature et qui 
|s comprenne mieux. H n'y en a pas de plus 
spiritualiste, en ce sens qu'il pénètre la vie 1 
intime de la nature, qu'il tressaille k toutes \ 
ses agitations et aux moindres mouTements 
de sa physionomie* Un amant ne partage 
pas plus Tivement les impressions secrètes 
de sa maltresse. Rousseau partage en quel«* 
que sorte toutes les passions de la nature. 
Il lit, pour ainsi dire, dans les yeux de la 
nature. Il s'inquiète de la pâleur de la lu- 
mière, de la fièvre du vent, de la santé des 
arbres. Il frissonne avec la tempête, ou il 
resplendit avec le soleil. Personne n'ex« 
prime aussi parfaitement les caractères du 
paysage; car il a le don de la couleur au 
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mém^ itegré que edui de h 9^^* Gi^ 
k eeUe double puissance, il a peiot las a«^ 
pects Le» plus difficiles de la nature, l'omge 
et la pluie, le printemps et rautomue^ te 
soir et ménie la nuit, le lever et le eoneher 
du soleîL Un seul peintre a bit mi lever de 
«deîl snpériear au tableau de Rouisenu ; 
c'est Geor^ Sand, dans la NomeUe litta. 
Il faut être fou pour s'imaginer qu'on 
peut 60{»er le paysage. La belle tàéorîe de 
i'imîtation de la nature est aieore plus im^ 
puîisanle ici qu'ailleurs. Efifnce que vm» 
aves jamais vu pendant émx heures le même 
effet dans le cid ou sur la campagne? La 
physionomie de la nature est plus inees» 
samment variaUe que la physionomie de 
l'homme. La terre, emportée dans son touiv 
biHoA éternel, prend toutes les couleurs et 
toutes les formes, sous la caresse rapide de 
la lumière. La fortune et les flots sont moins 
changeants que ie solal. Il n'y a, dans le 
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paysage 9 que des expressions fugitives et 
des effets capricieux, qu'on peut reproduire 
au moyen de la mémoire visuelle et de l'in- 
vention poétique. 

On connaît l'histoire de ce pauvre Delà* 
berge, mort si jeune, k la poursuite d'un 
dessein irréalisable. C'était un homme qui 
parlait à merveille de son art, et qui avait 
commencé par une peinture abondante et 
vigoureuse. Par malheur, il se mit en tête 
que le paysagiste devait étudier et rendre 
consciencieusement le moindre détail de la 
nature. Son premier essai de ce système 
produisit un mouton et une vieille femme 
scrupuleusement et petitement, patiemment 
et péniblement rapetassés sur une petite 
toile. Quoique le système fût absurde, le 
talent et la volonté de l'artiste excitèrent 
l'attention. Mais Delaberge n'était guère 
content de son œuvre, et il résolut d'en- 
treprendre, avec une nouvelle ténacité, quel- 



que copie exacte d'un morceau de paysage. 
Il choisit un petit buisson élégant, tapi 
contre un pan de muraille. Alors^ il dit adieu 
à Paris et k ses amis; il loua une maison- 
nette k côté de son cher buisson, et il com- 
mença son œuvre, pareille k l'œuvre des Da- 
naïdes, comme vous allez le voir. Quand il 
fallut esquisser les lignes générales, le vent 
qui agitait les branches légères contrariait 
déjk l'opiniâtre utopiste. Hélas! le matin, à 
midi, le soir, notre buisson passait sans 
cesse de l'ombre k la lumière, de la tristesse 
k l'éclat, d'une demi-teinte k une autre. A 
peine le peintre avait-il posé un ton sur sa 
toile, que le ton du modèle était changé. 
Hélas! chaque jour amenait de terribles ca- 
taclysmes dans le petit monde que Dela- 
berge contemplait sans cesse avec inquié- 
tude. C'était une feuille que le vent cruel 
détachait de la branche; c'était la poussière 
de la muraille qui s'écoulait lentement, ou- 
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\rant des trous et des omtMres entre les pier^ 
res ; c'était un insecte imperceptible qui ron- 
geait un bpnrgeon avec une obstination 
égale k celle du peintre; c'était la branche 
qui poussait et s'allongeait, sans s'inquiéter 
des proportions déjà fixées. Quelquefois, il 
trouvait sur son buisson une draperie d'ar- 
gent brillante au lever du soleil : c'était la 
toile d'une araignée laborieuse. Toute la 
nature conjurait le changement. La rosée, 
lèvent, la pluie, le soleil, tout dérangeait 
son microcosme. Quelle activité sans relâ- 
che ! quelle mobilité! quelle vie! 

Et quand vint l'automne, comment con- 
tinuer la peinture entamée par un aspect 
d'été? Delaberge s'enveloppa dans $on man- 
teau pendant l'hiver, attendant avec stoï- 
cisme Iç renouveau. Mais, l'année suivante, 
le petit buisson ne ressemblait plus au buis- 
son du printemps dernier. Il persista pour- 
tant, le courageux artiste, pendant trois 



SI mai 
années, k ce qu'on dit. Il y avait bien de 
quoi mourir. 

Beaucoup de paysagistes en sont toujours 
k la théorie de Timitation de la nature. 
Mais ils n^ont pas, heureusement pour leur 
santé, la persévérance et l'inquiétude de 
M. Delaberge. La recherche de Fart dans ces 
fausses conditions ne tuera pas M. J. Coi- 
gnet et les prétendus réalistes, qui ont, du 
moins, la modération de la médiocrité. Il 
n'est donné qu'aux hommes d'un certain 
caractère de s'entêter dans ces ambitieux 
tourments. Quelques autres peintres naïfs et 
sans prétention reproduisent simplement la 
nature comme ils la voient, en dehors de 
toute poésie élevée, mais avec une vérité 
frappante pour tous les yeux. Tel est 
M. Fiers dans ses modestes fermes et ses 
gras pâturages de la Normandie. M. Fiers 
est flamand par cette qualité; mais il a 
moins de finesse que les maîtres flamands. 



M. Troyon fait de bonne peinture franche et 
solide, dont le défaut est la pesanteur. Ce- 
pendant, quelques parties de sa Forêt de 
Fontainebleau, les eaux et les herbes du 
premierplan, sontpresquedignesdeM. Jules 
Dupré, dont il suit souvent les procédés et la 
manière. Le paysage de M. Charles Leroux, 
Site du haut Poitou^ est fermement peint, 
mais un peu trop dur d'exécution. Les ar- 
bres manquent de légèreté, et l'air ne cir- 
cule point entre les branches. Les fonds ont 
plus de transparence et se mêlent bien avec 
le ciel. 

C'est Ik le point difficile du paysage, d'har- 
moniser le ciel et la terre. Nous croyons 
que la plupart des paysagistes ont le tort de 
commencer toujours leurs tableaux par la 
charpente réelle du site qu'ilsveulent repro- 
duire, et de chercher ensuite à mettre le ciel 
d'accord avec les terrains et les arbres. Les 
restaurateurs habiles de vieille peinture sa- 



vent combien il est difficile de retoucher un 
ciel, tandis qu'on rétablit heureusement les 
autres parties d'un tableau, si le ciel est in- 
tact. De même, dans un paysage composé 
par l'artiste, quand le ciel est fait, le reste 
du tableau est sauvé. Il suffit d'avoir le sen- 
timent de l'harmonie et la patience du tra- 
vail. Car l'effet produit sur la campagne ré- 
sulte toujours de la lumière du ciel. Mais 
quelle difficulté dans ce passage de l'atmo- 
sphère profonde, vague et infinie, à la forme 
réelle et déterminée d'une image en plein 
air! Nous avons vu Rousseau, dont le talent 
est un des enseignements les plus curieux 
pour les artistes, s'acharner, dans une dou- 
zaine de tableaux consécutifs, k exprimer la 
juste harmonie de cet embrassement du 
ciel et de la terre, du soleil et de la nature, a 
la ligne extrême de l'horizon. Il n'y a jamais 
là de séparation précise et positive, de ligne 
mathématique et inflexible; car toule lu- 
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mièrô dévore un peu left bords de l'image 
qu'elle éclaire. 

Quelques peintres ont trouvé une ma- 
nière fort simple mais très^radicale d*e^ 
quiver lés difficultés de la lumière et de la 
couleur. Ils ont tout bonnement suppritné 
le soleil de leurs paysages. Le procédé est 
un peu leste. Aussi) la variété, le mouve- 
ment, le charme, la vie , ont déserté leur 
peinture avec le soleil. Presque toute Técdle 
de M. Ingres, dans le paysage comme dans 
les autres genres de l'art, en est arrivée k 
ce triste sacrifice. M. Paul Flandrin se com- 
plaît depuis longtemps en cette obscurité. 
Il a le sentiment du style et quelquefois une 
certaine élégance; mais de lumière, point. 
Son paysage^ audacieusement intitulé ché- 
ne$ verts, ne représente que des chênes gris 
et plats. Car c'est la lumière qui modèle les 
corps, outre qu'elle leur donne la couleur. 
Tous les tableaux de M. Flandrin se res- 
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semblent, les arbres étant eomme les chats : 
la nuit^ tous les arbres sont gris. 

La qualité de la couleur est si essentielle 
en peinture, qu'on ne saurait être peintre 
qu'k la condition d'être, premièrement et 
avant tout, coloriste. Aucune autre qualité 
ne remplace celle-là. Quand on renonce 
d'abord k la lumière, il n'y a plus moyen 
d'être un praticien habile. M. Flandrin a 
bien prouvé son impuissance d'exécution 
dans le double portrait, no 686, au milieu 
d'un de ses paysages stéréotypés. La figure 
de la femme surtout est d'une rare mal- 
adresse et absolument sans expression. Les 
mains jointes en raccourci n'ont aucune 
forme, la lumière manquant sur les divers 
plans de la chair. Le visage terne de. 
l'homme n'est pas plus vivant, et ce groupe 
rappelle les images coloriées de la bonne bière 
de marsj collées h la porte des auberges ou 
k la vitre des cafés. 
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MM. Desgoffe, Achille Beaouville et les 
autres pénitents gris, n'ont pas davantage k 
se louer de leur système. M. Benouville avait 
commencé la peinture dans un sens pres- 
que opposé; c'est la claustration deTécole 
de Rome qui l'a perdu. M. Desgoffe annon- 
çait plus de force et plus de style dans ses 
premiers paysages. Son Narcisse qui se mire 
dans une mare incolore doit se trouver fort 
laid, si \e cristal de Tonde est assez limpide 
pour lui renvoyer son image. 

M. Aligny tient aussi, indirectement, a 
l'école des secs, comme on les appelle dans 
les ateliers. Mais M. Âligny est un maître 
consommé, quoiqu'il n'obtienne pas des ré- 
sultats très-heureux. Les défauts qu'il a, il 
les garde bien gratuitement au milieu de 
qualités très-distinguées. Il a fait parfois des 
dessins du plus haut style et d'une noble 
élégance. Ses anciennes études de la cam- 
pagne de Rome, avec de grands arbres et 



quelques buffles revenant du travail, indi- 
quaient le même sentiment calme et poéti- 
que qu'on admire dans le talent de Léopold 
Robert. C'est ainsi sans doute que le pein- 
tre des Pécheurs eût traduit la nature, s'il eût 
été paysagiste. M. Aligny cherche surtout 
la grandeur dans la simplicité. Mais il ne 
trouve le plus souvent dans sa pein- 
ture que la raideur et la monotonie. Il cher^ 
che encore l'éclat de la lumière et la finesse 
du clair-obscur. Il est vrai que ses demi- 
teintes ont de la transparence, mais sa lu- 
mière est trop méthodiquement étendue et 
n'a point le scintillement mobile du soleil. 
Sa palette est très-rétrécie; il borne les res- 
sources infinies de la couleur à quelques tons 
qu'il a, du moins, le mérite de combiner 
assez harmonieusement. Le meilleur de ses 
tableaux nous parait être la Vue de Vacro^ 
pôle d'Athènes, prise de l'ancienne tribune 
aux harangues. On remarque, au premier 
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(dan» trms figures dans Tombre, une femme 
el dimx petits eofanls. 

Uo jeune paysagiste t M. Gourlier» pitH 
eède ea même traipsde M. Aligny et de M. 
Corot* Il aspire au paysage poétique. Sa 
Nai$9ame de Bacr^ius est uu tableau d'une 
belle ordonnance^ Au milieu d'un collier de 
grands arbres entrelacés, le groupe mytho^ 
logique s'éclaire comme les figures d'un 
médaillon au centre d'une guirlande de 
fleursy peinte par Zeghers ou Van Kessel. 
L'effet général inviteàoublier l'inexpérience 
de l'eiécution dans les détails, et les tons 
Crus des herbes et du terrain. 

M. Thierry, au contraire, a fiiitun paysage 
d'une adresse extraordinaire, etd'uneflnesse 
harmonieuse qui rappelle Wynants^ Il y a 
encore plusieurs jeunes peintres qui mérite* 
raient d'être cités, par exemple, M. Tou- 
dottze, M. Castan, M. Grésy, M. Duvieux, 
l'auteur d'un Effet de soir^ très-juste de ton, 
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avee de petites figure» bien tournées âanè 
le goût de Sahattir ; M. Bédouin^ qui parait 
avoir peint ses Bikherons Osrnlm dans les 
Basses^Pyrénées^ en compagnie de M. Le- 
leux; M.Montfortt dont la Vue de NMareik 
peut être prise pour un Marilhat ; et M. El- 
meriek» l'auteur d'un tableau très-lumineux, 
représentant ki'Ven^ges en Bowrgogne. 

M. Joyant eèntinùe sea Fues de Yeniief 
sous l'inspiration da Ganaletti; M. Adrien 
Guignet s'inspire k la fois de Sahatoi' et de 
M. Decamps. Sa Milée, ses Brigtmds^ et sur* 
tout son grand dessin n" 1976^ ont de for- 
tes qualités d'exécution et une vigoureuse 
couleur. M. Jadin a pris le monopole des 
ehasses , et il s'en tire à la satisfaction des 
sportmen, heureux de retrouver Ik le souve- 
nir de leurs aventures et les portraits de 
leurs chiens favoris. Les Chasses de M. Ja*i 
din sont entendues comme des tableaux de 
décoration^ k grand spectacle , et d'un effet 



divertissant. L'allure des animaux est vive- 
ment saisie. Oudry n'était pas plus fort sur 
le sanglier. 

' Les deux paysages de M. Français sont 
en première ligne au Salon, avec ceux de 
M. Marilhat, de M. Corot, de M. Leleux et 
de M.Diaz. Il y a quelques années, M. Fran- 
çais débuta par un grand tableau, intitulé 
les Sorcières de Macbeth. C'était une nature 
sauvage et fantastique, étudiée dans les gop* 
ges d'Apremont. Lesiiguresavaient été pein- 
tes par M. Baron, l'auteur d'un excellentEpt- 
sode de la vie du Giorgione à l'exposition ac- 
tuelle. M. Français a beaucoup d'inven- 
tion et de fantaisie et un véritable sentiment 
poétique. Outre ses tableaux peints, il a pro- 
digué avec succès ses compositions de 
paysage dans une foule de gracieux dessins 
pour les livres illustrés. 

L'Automne est une étude mélancolique 
d'une allée de la forêt de Fontainebleau. Des 



arbres élégants, aux feuilles rares et Jau- 
nies, un ciel gris perle, des terrains nus, 
quelques bûcherons récoltant des branches 
mortes, voilk le tableau. Le caractère de 
Tautomne est si bien rendu, rharmonie est 
si juste, la touche si légère, qu'on se tient 
pour satisfait. C'est une chose complète en 
ce qu'elle est. 

Le second paysage de M. Français est 
très-original et très-pittoresque. Sur une 
hauteur des bois touffus de Meudon, deux 
personnages sont assis k l'ombre d'un chêne. 
M. Français est amoureux; rien n'est plus 
sûr. La jeune femme tient un papier, une 
lettre peut-être, ou quelque croquis d'après 
nature. Le grand garçon qui est étendu près 
d'elle la regarde paresseusement. Il fait bon 
sous ces arbres qui ne laissent passer du so- 
leil qu'une guipure d'or, balancée sur le ga- 
zon. Et puis, quelle vue immense k travers 
les colonnes et les arcades du bois : toute la 



plaine cke Paris baigliée de lumière etper^ 
due dans le bleu argentin da ciel! Le lieu 
est bien ehoisi. Cette nature galie, Tolup- 
tueuse^ pleine de caprice^ ressemble k Tart 
mauresque. On se croirait dans une galerie 
de TÂlhambra. M. Français^ le diable ver- 
rait bien que tous êtes amoureux ! 

Quels autres paysages citeronshnous après 
cette charmante peinture? On dit que nous 
aTons oublié bien des noms dans cet examen 
i*apide.Onnousaparlë encore d'une foule de 
tableaux que nous n'atons pas su rencontrer 
au Salon, ou qui se sont égarés sons notre 
plume. Pourquoi n'avoir rien dit du portrait 
de la femme et de la fille de M. LconGozlan, 
par M. Verdier; des portraits, par M. Pi- 
chon, par M . Laby, par M. Berty ; des paysan 
ges de M'** Empis; des excellentes eaux* 
fortes, de M. Eugène Bléry et de M. Louis 
Leroy; des Ans portraits de femme, aupas- 
telf par M. YidaU etc. Pourquoi? 
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La plupart des sculpteurs ont grand tort 
de chercher presque uniquement leurs mo- 
dèles dans le passe* L'âge d'or est devant 
nous, comme disait Saint-^Simon. Cepen^ 
dant^ tandis que les peintres étudient sUr^ 
tout la réalité, les sculpteurs étudient sur^ 
tout la tradition» Méthode incomplète et 
stérile. C'est en eux-mêmes, dans le senti*- 
ment de la vie immortelle, que les artistes 
devraient trouver l'inspiration, après avoir 
toutefois contemplé l'histoire et la nature. 
Car étudier, c'est comprendre et interpréter. 



Les trois éléments essentiels de Tart, 
comme de la philosophie, de la science et de 
toute création intellectuelle , sont , après 
Dieu, le monde extérieur, l'humanité et 
rhomme lui-même. La nature et la tradition 
doivent s'unir dans le cœur de l'artiste 
par un mariage mystérieux qui produit 
un enfantement. C'est la loi de toute gé- 
nération spirituelle , aussi bien que de la 
génération naturelle. 

Cet élément principal de toute poésie , 
l'élément vivant du génie individuel, qui se 
traduitparl'interprétationoriginaledela na- 
ture et de l'histoire, est pourtant le plus né- 
gligé dans notre école contemporaine. C'est 
la spontanéité et l'invention qui manquent 
surtout à nos artistes. L'habileté manuelle, 
l'adresse et un certain talent de pratique 
sont très-notables chez les sculpteurs, plus 
encore que chez les peintres. Mais, faute de 
la poésie intérieure, ils ne fabriquent guèi*e 
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que des œuvres banales et communes, sans 
caractère et sans beauté. 

Où sont le caractère et la beauté de la 
sculpture antique ? dans l'expression de l'i- 
déal que les artistes sentaient en leur propre 
cœur. La penséeantique était si nette, si bien 
définie, qu'elle s'incarnait dans la forme 
avec une rare perfection. Mais, encore une 
fois, le sentiment du monde moderne est k 
l'antipode de l'antiquité. Nos idées et nos 
systèmes, notre civilisation, ayant changé, 
la faculté poétique, cette seconde vue qui 
est la plus perspicace et la plus lucide, ne 
saurait envisager la vie comme l'envisa- 
geaient les Grecs, et la forme doit changer 
avec l'idée. 

Par exemple, il y a un sentiment qui est 
au fond de tous nos arts modernes, qui in- 
spire la poésie, le roman, le drame, la musi- 
que; c'est l'amour. £h bien ! considéronsde 
nouveau l'amour dans la société grecque et 
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dans U mythologie i lupiter» qui est sans 
doute le type de la perfecUon et le Biipréme 
ittod#l6 de rbQibme antique, quand il veut 
sjiduire les femmes* tist^e qu'il prend la 
forme humaine? Il se fait cygne pour Lédai 
pluie d'or pour Danaé, taureau pour Pasi- 
phaéi c'est^i-dire que la beauté, l'or ou la 
for^e^ eu dehors de toutes qualités spirituel- 
les, sont des ohatmes irrésistibles auprès de 
la femme. Et lorsqu'en vertu de la morale 
Ibrmulée par Plutarque sur les ruines de la 
soeiété païenne, le père des dieux et des 
hommes veut installer Ganymède au ciel, 
il le ravit dans les serres d*un aigle^ C'est le 
courage qui attaque Thomme, de même que 
la corruption, la force ou la beauté attaquent 
la femme* 
Le principe de la poésie antique, comme 

inspiration de la poésie moderne, nous pa^ 
rait condamné par cette seule remarque, qui 
peut être étendue k tous les sentiments du 
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passe. Ce ne serait pas la peine de vitre» si 
le Ténipa n*opérait pas une métempsyeose 
féconde qui élève sans cesse le monde vers 
un perfectionnement indéfini. L'antiquité 
fataliste mettait une faux dans la main du 
vieux Saturne, malgré ce vers du poète : 
Omnià mulantur,nil inîerit. L'allégorie tno- 
derne devrait remplacer la faux par un 
flambeau. 

Le monde physique lui*méme proteste 
contre l'imitation plastique de l'art grec ou 
romain. La forme humaine s'est modifiée 
sensiblement depuis le paganisme, et paral- 
lèlement aux révolutions de l'esprit. C'est 
la phrénologie surtout, qui, en étudiant la 
conformation de la tête, a signalé èes diffé- 
rences singulières. Lorsque k la fin du dix- 
huitième siècle, Winkelmann, ce grand ré- 
surrectionniste des fossiles de marbre^ ce 
Guyier de l'art, a donné, avec son fanatisme 
ingénieux, les formules de la statuaire anti- 
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que et la règle des proportions de la figure 
grecque : le front, a-t-il dit, pour être beau, 
doit être court. Après quoi, il injurie le Ber- 
nin et les autres sculpteurs, ces corrupteurs 
de Vart^ qui ont élevé les fronts dans la sta- 
tuaire moderne. Il estcertainquelamoyenne 
de la hauteur de la tête au-dessus de la ligne 
des yeux n'était, chez les Grées, que d'une 
foisetdemie la longueur du nez, tandisqu'au- 
jourd'hui une tête bien conformée a deux 
fois cette longueur, c'est-k-dire que la ligne 
horizontale des yeux partage la tête en deux. 
Et toutes les autres proportions de la sta- 
tuaire grecque étaient en harmonie avec la 
tête. Ainsi, l'Apollon du Belvédère a, au 
moins, douze têtes en hauteur. 

C'est chez les Vénus surtout que la tête 
est petite. La femme grecque n'a pas besoin 
de tête. Il suffit que ses flancs magnifiques 
soient portés sur les belles colonnes de ses 
cuisses arrondies. Les Vénus ne vivraient 
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pas avec si peu de cerveau, ou elles seraient 
condamnéeskridiotisme. La Vénus de Milo, 
ce chef-d'œuvre incomparable , cette per^ 
fectionde beauté, la plus idéale des statues 
grecques, et qui est dans la statuaire comme 
le poème de Virgile, au seuil du christia- 
nisme, la Vénus de Milo a la tète grosse 
comme le bras. C'est encore la volupté, mais 
une volupté plus chaste et plus rêveuse, qui 
tend k se spiritualiser. 

Rien n'est plus curieux que l'étude phré- 
nologique de la transformation de la tête 
humaine depuis la période grecque. Chez 
les Grecs, ce qui prédomine, c'est la belle 
architecture des sourcils et des parties infé* 
rieures du front où siègent les facultés ar- 
tistes, comme la forme, la couleur^ la musi- 
que, l'amour de la nature, le sens des faits, 
la perception des détails, les impressions du 
monde extérieur et l'imagination. Ces qua- 
lités sont communes k tous les types que 
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Tart grec nous a transmis. Deux têtes seu- 
lement s'écartent de cette forme naturelle 
et consacrée, celles de Platon et de Socrate, 
le christ grec! 

ChcE les Romains, destinés a l'action et 
il la conquête, peuple dominateur et politi*^ 
que, la tête s'élargit latéralement. Le type 
romain a deux montagnes au-dessus des 
oreilles s c'est le groupe de la Destruction, 
du Courage et de la Prudence. L'aigle grec 
s'est transformé en lion. La tête romaine, 
si démesurément large, est plate au sommet; 
cependant la partie supérieure du fi*ont, oi^ 
gane des facultés réflectives, s'avance et 
domine les arcs des sourcils. Ajoutez 
l'immense développement de la partie pos- 
térieure dû crâne et de la nuque. Voilà tout 
le caractère romain. Épanouissement des 
instincts sensuels, puissance d'action, apti- 
tude politique, mais point d'art original et 
point di^ Dieu. 



On lit dans Suétone^ que CaliguU eu4 le 
caprice de faire décapiter les statues les 
plus célèbres de la Grèce transportées k 
Rome, et de remplacer les tètes grecques 
par la tête de ses propres statues. Tandis 
que la tête romaine pesait ainsi sur les 
gaules de Tancien monde, une nontelle 
puissance s'incarnait dans une forme nôu-^ 
vellé. Jésus, ce César pacifique, devait d^ 
eapiter k son tour le colosse romain. La 
tête du Christ ne ressemble plus à la tête 
antique : les tempes sont rétrécîes, et le 
vertex s'élève vers le ciel. C'est le signe de 
la Religiosité, noble couronnement au cer- 
veau de l'homme. Le christianisme a com- 
blé le sillon profond qu'on remarque sur les 
têtes des Césars romains ; et autour du sen- 
timent religieux, s'exaltent les sentiments 
de la Justice et de la Charité universelle. 
C'est ce qui distingue essentiellement les 
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deux types. La forme humaine s*est renou- 
velée avec la civilisation. 

Si le fond des sentiments et la forme 
plastique ont changé, comment pourrait-on 
donc copier une société fossile? 

Et de même 9 il en faut dire autant aux 
imitateurs du Moyen Age. La Renaissance et 
la Philosophie moderne ont transformé le 
monde catholique et féodal. Les Christs de 
Michel-Ânge et les Vierges de Raphaël ne 
sont plus les types consacrés des premiers 
temps. L'humanité infatigable n'a^pas plus 
consenti k s'immobiliser dans le christia- 
nisme mystique que dans le sensualisme 
païen. L'histoire n'est qu'une procession 
aventureuse et opiniâtre, qui marche sans 
repos vers des horizons inconnus, tournant 
parfois la tête vers ce qui n'est plus qu'un 
souvenir, mais éternellement amoureuse de 
ce qui n'est encore qu'une espérance. 

Il n'y a donc qu'une manière fructueuse 
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d'emprunter k la tradition : c'est de voir ce 
que nos prédécesseurs ont fait dans le sen- 
timent et dans la forme de leur temps, de 
pénétrer leurs systèmes d'interprétation, et 
d'interpréter soi-même k son tour, avec 
une inspiration vivante et complètement 
originale. 

La Renaissance du seizième siècle a pra- 
tiqué cette méthode avec un instinct mer- 
veilleux. Il semble que toutes les qualités 
des arts antérieurs soient résumées dans 
les œuvres des grands artistes de l'Italie et 
de la France; car la France, en sculpture 
du moins, peut rivaliser avec l'Italie au 
seizième siècle. Jean Cousin, Jean Goujon, 
Pierre Bontems, Germain Pilon et tous ces 
ouvriers sublimes qui travaillèrent avec eux 
dans les palais et les monuments publics, 
ne relèvent directement d'aucune époque 
et d'aucune école : ils ont l'élégance et la 
beauté de l'antique, la force et le mouve- 
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ment de Mîehel-Ange^ rabondaiice et h 
fantaisie de l'art mauresque^ et quelquefois 
le sentiment et Texporession de Fart catholi- 
que. Nos sculpteurs ont toujours été bien 
plus forts que nos peintres. Quepossède-t-on 
aujourd'hui de notre école indigène de pein* 
ture au seizième siècle ? Un tableau de Cou- 
«n et quelques portraits de Janet; le reste 
rerient aux Italiens appelés en France, 
comme le Primatice ou le Rosso , lesquels, 
ît la vérité, furent secondés dignement par 
des artistes formés à leur génie. Mais de la 
sculpture française k la Renaissance, nous 
avons Fontainebleau, Chambord, Chenon- 
ceaux, Blois, Soleisme, l'école des Beaux- 
Arts, quelques parties du Loutre, et com- 
bien de châteaux, et combien de statues 
réunies au Mtisée de sculpture moderne, et 
combien d'arabesques, de médaillons et de 
caprices de toute sorte, disséminés partout? 
Et H^vès les illustres fondateurs de notre 



técole re&ouY^léei c'est Bartbétemy Prieur, 
Centil dô Troyes, Francheville, Jacques 
SarrasiOt les Anguier, etcombieti d'autres! 
jusqu'au Pug0t* Yoilk un génie qui est fran- 
çais et qui n'imite personne; k ce point que 
le Puget est, pour ainsi dire, excenUrique 
dans notre tradition» Il domine toute la 
sculpture du grand siècle, les Girardon, les 
Desjardin, comme Michel-^Ange domine 
l'école florentine. 

Après Puget, il y a, au dix-^huitièmesiè^ 
cle, une charmante branche de l'école 
française : c'est la famille des Coustou et 
leurs élèves, supérieurs encore aux peintres 
leurs contemporains, si ce n'est k Watteau. 

Depuis l'école des Coustou, les grands 
sculpteurs, mais non pas les praticiens ha- 
biles, sont rares en France. Il faut citer 
Caflieri, l'auteur des bustes de Rotrou et 
des Corneille a la Comédie-Française, et 
Houdpn, l'auteur de la statue de Voltaire. 



Les sculpteurs de l'Empire n'ont pas su 
laisser seulement un buste de Napoléon; 
c'est David, lepeintre de la Révolution, qui » 
a leur défaut, a fait la statue équestre de 
l'Empereur, dans le fameux portrait peint 
en relief sur les Alpes. 

M. David, le sculpteur^ a essayé avec 
éclat la régénération de notre école; c'est 
lui qui a le plus produit depuis vingt ans; 
il a envoyé ses œuvres partout, dans les vil- 
les de France et dans les villes des autres 
États; il a le mérite de chercher la pensée 
en même temps que le grand style, et son 
exécution est tout k fait magistrale. M. Ba- 
rye a restitué dans la sculpture un élément 
complètement oublié depuis quelques géné- 
rations d'artistes, l'élément de la fantaisie, 
delà finesse et de la vivacité. M. Barye est 
unhommedu siècle de Benvenuto. Plusieurs 
autres artistes, comme MM. AntoninMoyne, 
Pradier, Préault* Foyatier, Duseigneur, 
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Maindron, etc., ont contribué, chacun avec 
des qualités différentes, k raviver la sculp- 
ture française. Aujourd'hui l'école est très- 
habile, et le Salon a popularisé quelques 
jeunes talents. * * 

M. Bonassieux, ancien élève de l'école de 
Rome, a exposé trois marbres, qui le placent 
dans les premiers rangs. Son buste.de mon 
dame de C. est un chef-d'œuvre : le dessin 
des traits est irréprochable ; la physionomie 
a beaucoup de caractère et de^ pensée; les 
cheveux crêpés se séparent en bandeaux et 
s'attachent derrière le col ; la ligne du col et 
des épaules est très-élégante et très^fine. 
M. Bonassieux a trouvé la simplicité et la 
beauté. Sa manière rappelle un peu la ma- 
nière sobre et précise de M. Bosio, dans 
quelques bustes des précédents Salons; mais 
les bustes de M. Bosio, savamment et fer- 
mement modelés, ont toujours manqué de 
caractère et d'jéléyation. Je ne sais pas quelles 
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critiquas on pourrait faire de ce npble por*- 
trait; il a autant de distinction et de charme 
que de pureté et de correction. M. Bonas^ 
sieuiL a obtenu un résultat difficile, qui est 
de satisfaire a la fois les gens du monde et 
les gens du métier. 

Sa Tête d'étude est l'image d'une vierge 
voilée et baissant les yeux. C'est de l'art 
très-simple et très-fort, qui annonce beau^ 
coup de sentiment et beaucoup de science. 

Le David balançant sa fronde présente 
dans la pose quelque réminiscence de l'A- 
pollon du Belvédère ; les jambes sont alignées 
de la même façon, mais les extrémités sont 
un peu fortes et lourdes. C'est le seul repro- 
che que mérite cette figure très-hardiment 
tournée et d'un grand style. Personne, au- 
jourd'hui, parmi nos sculpteurs, ne saurait 
faire mieux. 

Nous avons déjk vu au Salon de 1839 le 
plâtre de la Velléda, de M. Maindron, exé^ 



putpe $a inarbre pour ^^ i^^rdin du {juiem*- 
bourg. Le marbre nous parait reproduire 
exacteipent le mqdèle en plâtre, mais il 
montre de vigoureuses qualités d'ei^écution. 
Le travail du marbre est tout autre chose 
que le modelage; il exige une certitude et 
une précision ssins défaut. M. MaindrOn 
avait déjii attaqué la pierre et le broUze avec 
une supériorité incontestable. Ce nouvel 
ouvrage augmentera encore sa réputation. 

Les meilleures statues, après le David et 
la Yellida, sont la Madeleine A^i^ M. Gechter, 
et le Yiala, de M. Meunier. Nous félicitons 
M. Meunier d'avoir emprunté son sujet k 
nos souvenirs patriotiques. Sa sculpture a 
du mouvement et deTénergie. M» Meunier, 
qui n'a pas vingt ans, a surpassé la plupart 
de nos artistes les plus exercés. 

Le Baptistère, exécuté en marbre par 
M. Jouffroy, d'après le dessin de M"*' de La- 
martine, est fort admiré. Ce sont trois en* 
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UD Bailly, effilé comme une asperge d'hi- 
ver? Nous co&seillons k Tom Pouce, le nain 
favori de la reine Vittoria, et le singe de 
Napoléon, de poser pour sa statue devant 
M. Jaley, qui ne manquera pas de lui 
donner au moins la taille d'un voltigeur de 
l'Empire. 

M. le baron Bosio, de l'Institut, a enfin 
terminé V Histoire et les Arts amsacrant les 
gloires de la France. Ce groupe colossal, en 
marbre, remplaçait, dans une niche, je ne sais 
quel groupe innocent de l'ancienne école 
académique. L'œuvre de M. Bosio ne lais- 
sera pas beaucoup plus de souvenir, quoi- 
qu'il y ait des parties très-finement exécu- 
tées. Cette grande figure allégorique, avec 
le casque de rigueur et la lance k la main, 
est entourée de trois ou quatre figures ac- 
cessoires; c'est apparemment Y Histoire- 
bataille, comme dirait M. Alexis Monteil. 

Mais voici le morceau capital du Salon, 
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par la grosseur et le ridicule» un personnage 
monstrueux et tout nu, étendu horizontale- 
ment en équilibresur une pointe de rocher, et 
qui détire ses abominables membres comme 
au sortir d'un cauchemar. La Tieille sculp- 
ture n'a jamais rien fait de plus indécent et 
de plus stupide, si ce n'est le Prométhée des 
Tuileries. Le géant du Salon s'appelle Enr 
celade foudroyé par Jupiter. Qui nous déli- 
vrera des géants mythologiques? 

L'Architecture s'est tournée vers les pro- 
jets utiles et réalisables. M. Badenier a ex- 
posé des études sur la réunion du Louvre 
aux Tuileries; M. Berthelin, le dessin 
d'une fontaine k élever place Belle-Chasse; 
M. Amédée Couder, un projet de décora- 
tion pour l'intérieur de Notre-Dame ; M. Du- 
puy, un plan d'hôpital pour sept cents ma- 
lades; M. Garnaud, un projet de cathédrale; 
M. Lacroix, le projet d'une mairie pour le 
onzième arrondissement sur la place Saint- 
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Sulpice; M. Renaud, la façade d'une maison 
parisienne; et M. Magne, le plan d'un pa- 
lais de l'industrie et des arts. Puisse ce pa- 
lais, depuis si longtemps réclamé par toute 
la presse, ne pas rester toujours en projet 
sur le papier! 
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